

А на прошлой неделе меня пригласил к себе заместитель главы администрации Владимир Петрович Заметалин. Мы беседовали примерно 40 минут. Назавтра я проводил планерку возле Дворца спорта на предмет залития катка, после чего был приглашен в администрацию, и в 10.30 встретился с президентом.



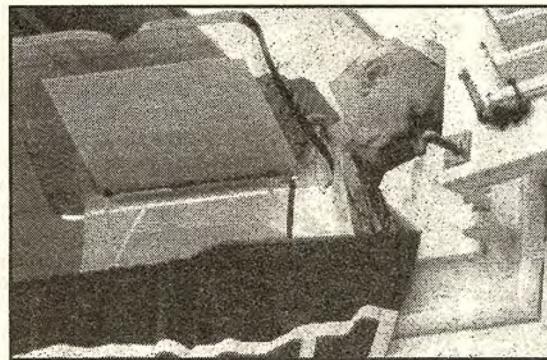
Интервью Ирины ХАЛИП с Александром СОСНОВСКИМ читайте на полосе «Ecce homo»

БЕЗ ПРАВА НА «ЧЕРНУЮ МЕТКУ»

Человек, попробовавший вкус людской крови, подобно дикому зверю, не сможет победить в себе желание совершить человекоубийство еще раз. Врата ада открыты...

Материал Михаила ПОДОЛЯКА и Ярослава РОМАНЧУКА читайте на полосе «Специальный репортаж»

КТО ЗАМЕНИТ ПАПУ РИМСКОГО?



Материал Инны ЗУБ читайте на полосе «Триумфальная арка»

ИМЕНА НОМЕРА

- Ольга АБРАМОВА
- Сергей АНТОНЧИК
- Семен БУКЧИН
- Сергей ГАЙДУКЕВИЧ
- Владимир ГОСТЮХИН
- Мечеслав ГРИБ
- Элеонора ЕЗЕРСКАЯ
- Владимир ЗАМЕТАЛИН
- Юрий ЗАХАРЕНКО
- Папа ИОАНН ПАВЕЛ II
- Григорий КИСЕЛЬ
- Олег «ДЖАГГЕР» МИНАКОВ
- Александр СОСНОВСКИЙ
- Эдуард ТРУХМЕНЕВ
- Виктор ХОМЕРЧУК
- Георгий ЧАЙКОВСКИЙ



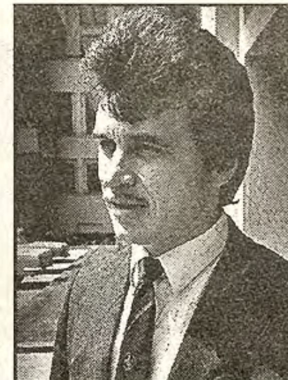
ДУПЛЕТ

РЕЙТИНГ СОБЫТИЙ



Геннадий Шульман, президент «Класс-клуба»:

-- Недавно в Доме офицеров и «Класс-клубе» состоялось выступление Леонида Ярмольника. К разряду значительных событий можно отнести более близкое наше с ним знакомство, которое привело к проекту участия двух известных людей - Леонида Якубовича и самого Леонида Ярмольника - в шоу-розыгрыше денежно-вещевой лотереи. Розыгрыш состоится 29 апреля в Минском Дворце спорта.



Анатолий Лебедько, депутат Верховного совета:

-- В последний январский понедельник отметил свой день рождения мой хороший друг режиссер Михаил Пташук. С этим человеком мне всегда приятно общаться, а в праздничнй день - особенно. Это был далеко не худший понедельник. Свои поздравления я также направил еще одной имениннице, отметившей свое пятилетие - газете «Новости-плюс», которую я читаю, а не перелистываю. Наконец, третий штрих в мозаике недавних событий: в воскресенье мы с друзьями два с половиной часа гоняли в футбол. Наша старая традиция.

КАДР НЕДЕЛИ



Две звезды, две светлых повести...
(С.Шарецкий и М.Чигирь после совместной пресконференции)

ПЛАКСЫ

ТЕЛЕФОННЫЙ РАЗГОВОР

Дмитрий ПЛАКС

Але! Старик, это ты? Ну как? А я уезжаю. Не знаю еще куда. На днях гондурасскую визу предлагали за 500 «баксов». Гондурас это где? А, не важно. Лишь бы отсюда... А еще в очередь у американского посольства стал. Там лотерея. Ну да, если выиграл - вид на жительство, гражданство. В Израиль тоже можно. Там уже давно местные жители - национальное меньшинство. И вообще, говорят, у них все начальство - отсюда. В этом-то и проблема... Да нет я хотел было остаться. Светлое будущее, переходный период, и так далее. Опять же друзья-товарищи. Да и родители уезжать не хотят. Квартиру жалко. Двадцать пять лет ждали.

Но как телик включу, газеты почитаю... То мы рынок строим - то социализм. То суверенитет укрепляем - то присоединяемся. То дружим - то шары бьем. То с Гитлером в шоколаде - то нас не так поняли. Парламент нам то нужен, то не нужен, то опять нужен, но не такой... И постоянно - договоры, визиты, переговоры, встречи в верхах. Такое ощущение, что у нас только правительство работает. Оно постановления издает, потом издает постановления по улучшению работы по исполнению постановлений. Потом о дальнейшем улучшении работы по исполнению... Ну а потом постановление, что прошлые постановления - вовсе не постановления, а вот новые постановления - это действительно постановления. И само себе зарплату платит. Правительство то есть. На деньги налогоплательщиков.

Я как все это посмотрю-почитаю, обо всем этом подумаю - тут же кажется слинял бы, только чемодан собрать. Нет, понятно, сложности есть. Язык там. Опять же работать хотелось бы по специальности... Но представь, старик, завтра просыпаешься, а перед твоими окнами лозунг - «Слава ППРБ!» Или там «Туркменбаши народом - народ Туркменбаши!». А где гарантия, старик, где гарантия?.. Да и вообще, если я в этой стране до совершеннолетия дожил, теперь и в Африке с пингвинами проживу...

Так что уезжаю, старик. А то давай вместе махнем, а?! Да не пропадем, хоть мир посмотрим. Давай, а!.. Давай, собирай чемоданы!

ДВЕ ЦИТАТЫ



Нашаму грамадству неабходна аб'ектыўная абарачальная інфармацыя, выпрацаваная на дзяржаўным узроўні, прайшоўшая народную экспертызу і ператвораная ва ўстойлівую грамадскую свядомасць.

Алег Слука,
памочнік Прэзідэнта РБ,
«Рэспубліка», 1 лютага 1996 года.



Но трудно разобраться, где ясно - где туман
В потоке информации, с поправкой на обман.
Поверив, оказаться обманутым опять,
Чтоб после не сорваться и тоже не соврать.

Андрей Макаревич,
автор и исполнитель,
1987 год.

ОТ РЕДАКЦИИ

КОГДА ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН...

Утро в редакции «Имени» начинается с частых пронзительных звонков телефонных аппаратов. Хозяином голоса на противоположном конце провода непременно оказывается наш читатель. В последнее время все вопросы, претензии и просто добрые советы чаще касаются не столько журналистских материалов, сколько работы наших коллег - сотрудников отдела распространения и доставки газеты. Каждый вовремя не дождавшийся свежего номера немедленно набирает заветный номер телефона...

Отдел распространения уже несколько месяцев работает в режиме чрезвычайного положения. С того времени, как законопослушная почта в одностороннем порядке расторгла договор о доставке подписчикам нашей газеты, все бремя по этой самой доставке легло на плечи нескольких человек.

По утрам возле отдела распространения появляются две живые очереди: курьерская и так называемых общественных распространителей. Справедливости ради следует отметить, что нашим распространителям отнюдь не безразлично содержание каждой газеты. Некоторые из них, прежде чем определиться с количеством выкупаемых экземпляров, наощупь пытаются выяснить, «пойдет» или «не пойдет» номер. Часто последним «очередникам» достаются лишь считанные экземпляры.

Потоки людей несколько ослабевают часам к 6 вечера, и сотрудники могут по одному покурить, попить кофейку и прожевать надкусанный утром бутерброд. А в это время наши курьеры пробегает многие километры, чтобы к означенному сроку опустить свежий номер в ваш ящик (в руки, на вахту и т.д.).

Конечно, не обходится и без «проколов»: то не по тому адресу газету завезли, то подписчикам «Имени» доставили «БДГ», то запоздали с очередным номером, и «свежие новости» превратились во вчерашние... Но, дорогой читатель, не спеши обижаться и ругать нас! Ведь это временные трудности, что называется, «болезнь роста». Ежедневно сотрудники отдела самоотверженно стараются утрясти все проблемы пресловутой доставки и реализации. Поэтому в особо «жаркие» дни, плавно переходящие в глубокий вечер, дверь отдела закрывается в два, а то и в три часа ночи. А утро начинается всегда одинаково. Потому что газета, несмортя ни на что, выходит, и ее хотят читать.

А посему, уважаемые подписчики и читатели «Имени», если что не так, звоните и приходите. Мы всегда рады помочь. А для того, чтобы проблем у нас и у вас стало меньше, постарайтесь выполнить наши пожелания:

1. Убедительная просьба к подписчикам наладить беспрепятственный доступ курьеров к почтовым ящикам, потому что заявления типа «...это можно открыть гвоздиком или пилочкой для ногтей» вызывают у нас хоть и смех, но сквозь слезы.

2. К организациям, перечисляющим деньги за подписку по безналичному расчету, большая просьба не забывать в платежных поручениях указывать свой адрес, по которому затем мы сможем доставлять газету. Ведь вариант «...на деревню дедушке» в наше время не актуален.

И последнее.

Уважаемые подписчики! Многие из вас, подписавшихся на «И» на январь месяц, уже успели пожурить нас за то, что вместо четырех номеров им доставили лишь три. Редакция приносит свои извинения за то, что вовремя не предупредила своих подписчиков об изменениях графика выхода газеты. В связи с тем, что в нашем издательском доме первая неделя января была объявлена рождественскими каникулами (как это делается во всем мире), читатель остался без одного номера «Имени». Однако мы сразу хотим сообщить, что свободное время никто из сотрудников газеты не потратил на отдых на диване перед телевизором. Совсем скоро вы сможете в этом убедиться - редакцией разработана концепция специального приложения к газете, которое станет вкладышем в газету «Имя». Таким образом мы надеемся восполнить январский пробел.

СПОРИМ?

ПОЛИТИКА ПРЕЗИДЕНТА КРУТО ПОМЕНЯЕТСЯ!

Редакция «И» открывыет новую рубрику «Спорим?». Периодически в этом самом месте на полосе «Крупный план» будут возникать две личности, не согласные друг с другом по какому-то вопросу. Эти вопросы будут касаться тех же проблем, которые волнуют всех нас. Кстати, любой из вас, дорогие читатели, может вызвать на спор политика, журналиста, просто известного человека. Ставку определяют сами оппоненты.



В.Подгол, Е.Высоцкая, И.Халип, Н.Халезин

На этот раз бились об заклад доцент Владимир Подгол и журналист Николай Халезин. Ставкой в этом споре стала бутылка коньяка. Несмотря на то, что определить, кто же из этих мужчин оказался прав, мы сможем лишь какое-то время спустя, женщины редакции (в чью пользу отказались от приза спорщики) уже сегодня закупают закуску.

Николай ХАЛЕЗИН:

Я считаю, что тот президент, которого мы имели до сих пор, полностью, или почти полностью, трансформируется. Ситуация поиска врага зашла в тупик по причине отсутствия врагов как таковых. В принципе все враги (старый Верховный Совет, независимая пресса, приватизация) разбиты наголову. Большинство газет контролируются администрацией. Старый парламент, который был врагом, почил, а повторять ту же историю с новым - банально.

По некоторым поступкам главы государства можно судить, что у президента впервые появилась команда, которая попытается изменить его имидж. Скорее всего эта команда начнет отыгрывать имидж нового (доброго) «отца народов». Он должен стать более мягким, пойти на контакт с новым Верховным Советом, с независимыми СМИ. С Верховным Советом Александру Григорьевичу придется мирно сосуществовать.

Что касается средств массовой информации, то президент уже сделал несколько шагов в сторону примирения. Например, позволил себе ответить на ряд вопросов «Белорусской деловой газеты». Думаю, то же будет происходить и в отношении других изданий. Президент должен начать отрабатывать модель «бархатного» авторитаризма, при этом кричать и топать ногами перед миллионами телезрителей ему будет хотеться все реже.

Владимир ПОДГОЛ:

Я считаю, что президент Лукашенко мечтает выиграть следующие президентские выборы. И все, что происходит в республике Беларусь, идет в их контексте. Борьба Лукашенко против Верховного Совета была первым этапом президентских выборов 99-го года. Он сказал: «Я пришел всерьез и надолго», что означает: «Я пришел навсегда». Эти плохо скрываемые мечты, страсть к власти и определят всю последующую историю Беларуси, нашу судьбу на рубеже веков.

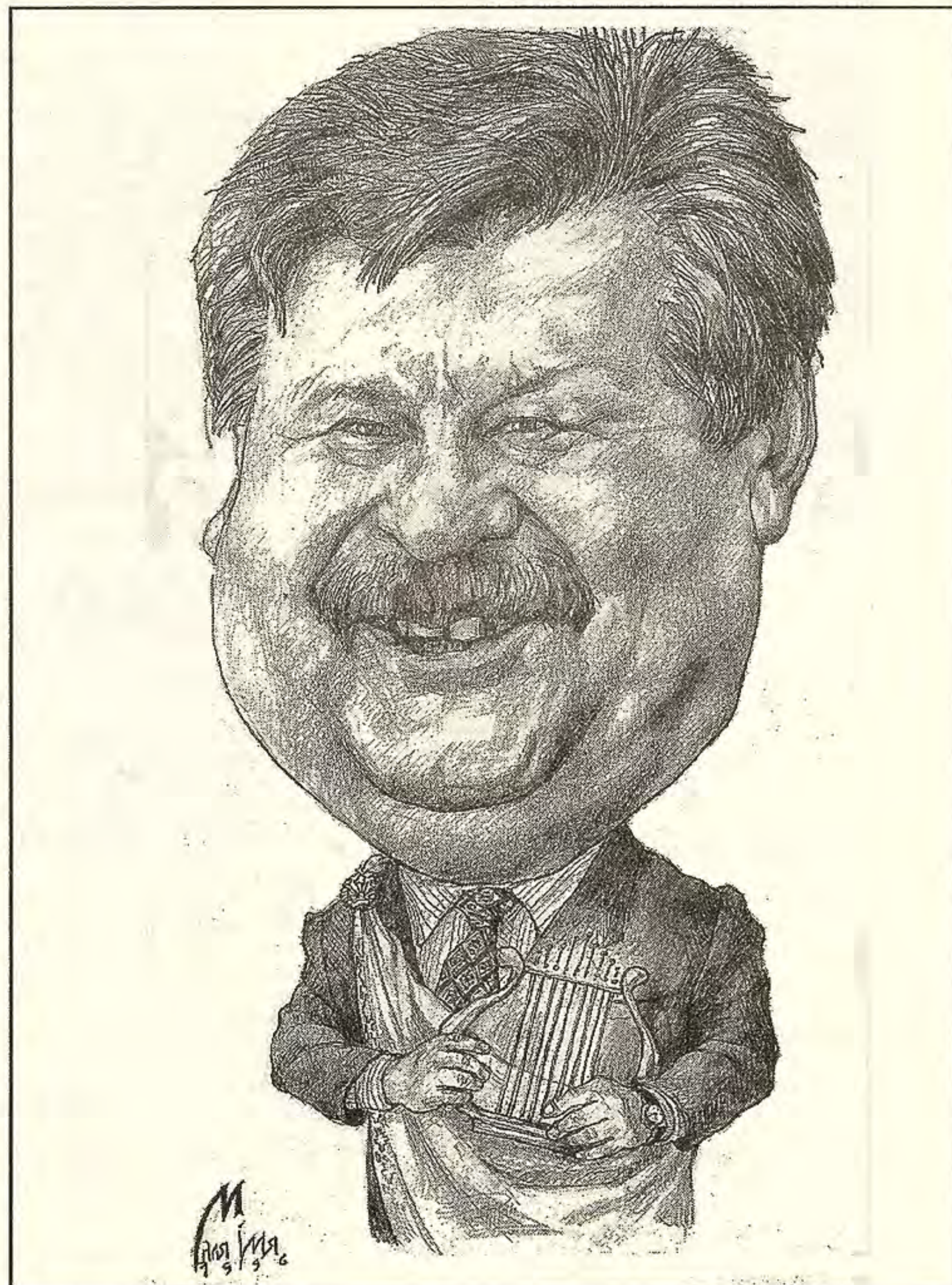
В политике Лукашенко никому не позволит заглядывать в свой карман, я имею в виду бюджет. Никогда и ни перед кем не станет отчитываться. А кто может заглянуть и проконтролировать бюджет или предложить дать отчет о годовой деятельности? Только Верховный Совет. Соответственно враг номер один уже намечен. Мешающие Лукашенко двигаться к власти станут врагами, с которыми он будет расправляться. Более того в час Икс Лукашенко разгонит ВС или поставит вопрос о его роспуске. Если он и превратится в мудрого душевного отца народов, то только для того, чтобы затем продемонстрировать избирателям, что враги наглеют. Мы будем иметь дело с авторитарным режимом и информационным тоталитаризмом.

МИНИСТР КУЛЬТУРЫ СОСНОВСКИЙ ЕЩЕ УСПЕЛ ЗАЛИТЬ КАТОК

Ирина ХАЛИП

Назначение министром культуры Беларуси заместителя председателя Мингорисполкома Александра Сосновского стало почти сенсацией: уж очень долго земля полнилась слухами о возможной кадидатуре на пост министра. Фамилии-версии звучали самые разные - Гостюхин, Еременко-младший, Рылатко, а самые безнадежные пессимисты называли даже Азаренка. Но фамилию Сосновского не упоминал никто: уж очень гармонично выглядел он в своем кресле зампреда.

Сегодня интеллигенция полна оптимизма, поскольку в несправедливых решениях и порочащих связях Сосновский никогда замечен не был. После армии учился заочно на истфаке БГУ, одновременно работая на тракторном заводе электромонтажником. По окончании университета много лет проработал в системе профтехобразования: мастером, заместителем директора, директором ПТУ. Пять лет назад пришел в горисполком. На прошлой неделе назначен министром культуры Беларуси.



-- Александр Владимирович, ваше назначение стало неожиданностью для многих. Возможно, и для вас тоже. Каким образом это произошло?

-- Первый разговор на эту тему с одним из руководящих работников у меня произошел примерно полгода назад. Но меня рассматривали как один из возможных вариантов, и больше разговор этот не возобновлялся. А на прошлой неделе меня пригласил к себе заместитель главы администрации Владимир Петрович Заметалин. Мы беседовали примерно 40 минут. Назавтра я проводил планерку возле Дворца спорта на предмет залития катка, после чего был приглашен в администрацию и в 10.30 встретился с президентом. Разговор продолжался около тридцати минут, в нем принимал участие и глава администрации Михаил Мясникович. Передо мной были поставлены очень конкретные задачи в области культуры.

Я особенно хотел бы подчеркнуть, что президента сегодня очень волнует проблема материального обеспечения работников культуры. Он несколько раз повторил, что ситуация, которая сложилась, просто недостойна нашей державы. Один из его последних конкретных шагов в этой области - распоряжение выделить сто пятьдесят квартир деятелям культуры. Это чрезвычайно важный поступок: он продемонстрировал позицию государства, осознающего необходимость всячески помогать этой категории людей, насколько, правда, позволяют наши весьма скромные возможности. Речь шла и о повышении зарплаты работникам культуры. Я думаю, что в ближайшее время министерство подготовит необходимые документы.

-- Какие еще задачи перед вами поставил президент?

-- Президент подчеркнул необходимость поддержки национальной культуры и создания равных возможностей для развития всех государственных языков. Вы, конечно, сейчас захотите спросить, что я думаю о языковой проблеме. Отвечу сразу: я считаю, что в последние годы языковая проблема создавалась искусственно. Она была доведена до какого-то неразумного предела. Моя позиция не меняется с 91-го года: я еще тогда начал говорить, что любой белорусский ребенок должен знать три языка - белорусский, русский и какой-нибудь из иностранных. Это идеальный вариант. И мы работали в этом направлении. К примеру, детские сады в новых микрорайонах мы старались оснастить лингафонными кабинетами, чтобы дети могли изучать иностранный язык, начиная с трехлетнего возраста. Недавно в одной из газет прошла информация, что после того, как русскому языку был возвращен статус государственного, многие члены коммунистической партии, ранее выступавшие против белорусизации, записались на курсы белорусского языка. То есть как только прекращается внешнее давление, человек начинает осознанно принимать решения. Я всегда говорил, что человек должен знать оба языка, но каким пользоваться, решать ему самому, а не государству. Конечно, есть определенные должности, на которых нужно знать оба языка. Но если, предположим, инженер-радиоэлектронщик белорусского языка пока не знает, неразумно заставлять его изучать этот язык. Когда придет осознание, он сам его выучит.

-- А как вы относитесь к тому, что спикер Семен Шарецкий объявил о своем намерении вести заседания парламента, касающиеся вопросов культуры, по-белорусски, а все прочие - по-русски?

-- Все правильно: сфера культуры оказалась наиболее подготовленной к переходу на белорусский язык, отработан понятийный аппарат. И не забывайте, что у нас два государственных языка. Поэтому право спикера вести заседания на том языке, на котором он хочет.

-- Кстати, а как у вас обстоят дела с языками?

-- Я выходец из сельской местности, окончил белорусскую школу в деревне, так что языковой проблемы для меня никогда не существовало.

-- Недавно в одной из газет прошла такая странная мысль: зачем Беларуси национальное кино, коль скоро, например, в Бельгии национального кино нет, и это не мешает ей быть высокоразвитой и духовной страной. Как вы к этому относитесь?

-- Исторически сложилось так, что Беларусь всегда имела прекрасный кинематограф. Многие белорусские фильмы вошли в золотой фонд советского кино. Было бы крайне неразумно отказываться от такого наследия. Если в Канаде исторически не сложилась собственная автомобильная промышленность, так канадцы ее и не пытаются создавать, закупая автомобили в США и в Японии. Но если у нас кинематограф существует и достиг определенных успехов, то он должен жить и развиваться. Конечно, мы не можем составить конкуренцию Голливуду. Но мы в состоянии производить очень хорошие фильмы как художественные, так и документальные. Это моя принципиальная позиция, и я буду ее отстаивать. Я лично знаком со многими белорусскими кинематографистами, у меня сложились с ними теплые отношения, и я убежден, что у них будет возможность реализовать свой потенциал. При этом бессмысленно требовать от них регулярных шедевров: творческая личность всегда работает неровно.

-- Вы принадлежите к какой-нибудь партии?

-- Нет. Я был членом КПСС с 1974 года. Меня принял партийный комитет тракторного завода, где я работал электромонтажником. Никаких постов я не занимал, предел партийной карьеры для меня наступил, когда я стал секретарем партогранизации ПТУ, в которой на учете состояло человек восемь. А в 1991 году было принято специальное решение о выходе всех членов исполкома из каких бы то ни было партийных структур. И за все эти годы никто из наших работников ни в какие партии не вступал. Я считаю, что это правильно.

-- У любого руководителя есть команда единомышленников. Намереваетесь ли вы забрать кого-то из своих сотрудников с собой в министерство?

-- В горисполкоме круг вопросов, которые мне приходилось решать, был шире, чем в министерстве: это, помимо культуры, еще и спорт, образование, религия, молодежная политика, городская комиссия по делам несовершеннолетних. Поэтому, к сожалению, свою команду в полном составе я взять с собой не смогу: у всех разные функции. Но, безусловно, кому-то я предложу уйти вместе со мной. Я вообще очень благодарен судьбе за эти пять лет работы. У председателя - семь заместителей. Каждый ведет определенные направления. И все вопросы, требующие детальной проработки, выносятся на заседание исполкома. Поэтому, хоть я и курировал гуманитарный сектор, по долгу службы мне приходилось постоянно сталкиваться с широчайшим кругом проблем: строительство, социальное обеспечение, здравоохранение, энергетика. Так что я получил знания, которые не получишь ни в одной академии, и приобрел колоссальный опыт в области функционирования системы государственной власти и деятельности хозяйственных механизмов. Кроме того, у нас действительно сложился уникальный коллектив единомышленников, покидать который, честно говоря, жаль.

-- Сейчас деятели культуры взирают на вас с надеждой. Но не боитесь ли вы, что если в чем-то ошибетесь, капризные творческие личности скажут: «Да что с него взять, он же непрофессионал»?

-- Не сомневаюсь, что так оно и будет. Но я убежден, что если творческий человек не считает себя лучше других, то на этом он как творческий человек заканчивается. Огромные амбиции - это одно из условий творчества вообще. Не может создать что-то значимое человек с заниженной самооценкой. Конечно, это может создать определенный дискомфорт в его отношениях с другими людьми, но я все это прекрасно понимаю и не считаю требования этих людей чем-то из ряда вон выходящим. Это мир совершенно особых людей, и у меня никогда не возникало желания строить их в шеренгу и командовать им идти в ногу. Я к ним отношусь с беспредельным уважением и терпением хотя бы потому, что они создают нечто такое, чего другие создать не могут.

-- А каковы ваши личные пристрастия в белорусском искусстве?

-- Я всегда любил театр музкомедии. Может быть, в этом есть нечто ведомственное: театр на протяжении моей работы в горисполкоме финансировался из городского бюджета. Мы вложили в него весьма приличные деньги. К примеру, два года назад выделили театру 10 тысяч долларов на приобретение музыкальных инструментов. Я считаю, что во многом внимание городских властей привело к тому, что сегодня этот театр - один из самых посещаемых в стране. Работа в горисполкоме - проза. И когда приходишь в оперетту и видишь «Сильву», это дает огромный заряд бодрости. Еще очень люблю ходить в Национальный театр, с большим уважением отношусь к Русскому театру. Если говорить о литературе, то у меня сложились очень теплые отношения с покойным Иваном Гавриловичем Чигриновым. Я помогал ему в решении некоторых проблем, и на протяжении этих пяти лет у нас были хорошие приятельские отношения. Мне всегда нравилась его проза. Может быть, и личное общение накладывало отпечаток на мое восприятие, но тем не менее я люблю его книги. С огромным удовольствием читаю Мележа, Короткевича, Крапиву. У меня дома хорошая библиотека. Я всю жизнь собирал книги, а за последние двадцать пять лет у меня выработалась привычка: какой бы сильной ни была усталость, я всегда читаю перед сном, хоть двадцать-тридцать страниц, но каждый вечер.

-- Какие газеты вы читаете?

-- Я стараюсь прочитывать все газеты, чтобы быть в курсе всего, что происходит: невозможно руководить, если ты не владеешь информацией.

-- А как вы относитесь к белорусской музыке?

-- Музыку я разделяю только на две категории: хорошая или плохая. Многие наши музыканты производят настоящий фурор на Западе, у нас превосходная опера и балет. Я, к примеру, в прошлом году был на оперной премьере в Бонне. Уровень исполнителей довольно посредственный, но как их принимала публика! А мы свое почему-то не ценим. Я вам скажу, что если бы достижения нашей экономики были равны достижениям в области культуры, нашей стране не было бы равных в мире. На посту министра я приложу все усилия, чтобы наше культурное поле не сокращалось, как шагреневая кожа. Я, правда, не владею ситуацией по всей стране, потому что занимался городскими проблемами, но знаю, что положение критическое: закрываются сельские клубы и библиотеки, кино уже не доходит в глубинку... Буквально на прошлой неделе я посетил одну библиотеку в Заводском районе: двухэтажный дом в частном секторе, который лет двадцать назад был конфискован у одного хапуги и отдан под библиотеку. Я приехал прямо к открытию, к 12 часам. На пороге уже стояли пенсионеры. Они увидели, как я выхожу из машины, и говорят: «Что, начальник приехал? Библиотеку закрывать будешь?» Оказалось, некоторые приходят просто почитать газеты, потому что не в состоянии их выписывать. Я посмотрел формуляры - за субботний день библиотеку посетило 60 человек. Не знаю, много это или мало, но если люди туда ходят, то такие дела нужно сохранять.

-- А как ваша семья прореагировала на новое назначение?

-- Дочки сказали: «Если и раньше мы папу видели не слишком часто, то теперь, похоже, не увидим вообще.»

-- Но вам, очевидно, не привыкать к крутым виражам: все-таки в горисполком вы пришли из директоров ПТУ...

-- Этот переход, освоение новых обязанностей было очень сложным. Только я знаю, чего мне это стоило. Но благодаря помощи и дружеской поддержке моих коллег через три года работы к моей должности перестали прибавлять «бывший директор ПТУ».

-- Как вы думаете, сколько пройдет времени, прежде чем к вашей нынешней должности перестанут прибавлять «бывший зампред горисполкома»?

-- Я уверен, что еще очень долго будут говорить «бывший директор ПТУ». Я в этом нисколько не сомневаюсь.

ЛИЦО ВЛАСТИ

Григорий КИСЕЛЬ,
Председатель Белтелерадиокомпании



Чтоб добросовестно служить своей Отчизне,
Кисель ведет здоровый образ жизни,
И потому все зрители страны
При виде счастьем полного экрана
Лишь удивляются: «Все хорошо? Как странно!
Он - вроде трезв. Так значит, мы - пьяны?!»

ИЗБРАННОЕ

БОМБУ, КОТОРУЮ ЗАЛОЖИЛ ПОД ФРАКЦИЮ «БЕЛАРУСЬ» ВИКТОР КУЧИНСКИЙ, ОБЕЗВРЕДИЛ МЕЧЕСЛАВ ГРИБ

Владимир ГЛОД

Неожиданный выход Виктора Кучинского из социал-демократической фракции «Беларусь» поставил под серьезную угрозу существование этой партийной группы. Ведь по ныне действующим «правилам игры» депутатская фракция считается официально зарегистрированной в Верховном Совете лишь при условии, что в ней будет не менее 15 человек. С уходом Виктора Францевича в «Беларуси» осталось всего 14 депутатов.

Выручил социал-демократов Мечеслав Гриб. Бывший спикер подал заявление о вступлении в их фракцию. Однако Мечеслав Иванович оговорил одно обязательное условие, предварительно согласовав его с руководством фракции, а именно - она должна сменить название. Теперь вместо «Беларуси» в парламенте будет действовать объединение под названием «Союз труда».

Поговаривают, что вместе с Мечеславом Грибом в новую фракцию войдут два профсоюзных деятеля: Александр Бухвостов и Сергей Пинчук.

ПРАВЛЕНИЕ

ЛЕС РУБЯТ – МИНИСТРЫ ЛЕТЯТ

Ирина ХАЛИП

Как оказалось, президент весьма недоволен состоянием белорусской экономики. А когда Александр Григорьевич сердится, начинают слетать не головы, но министры.

Владимиру Куренкову, министру промышленности, недавно «снятому» на коллегии Кабинета Министров, как выяснилось, такой исход предсказывал когда-то еще увольняемый им директор «Горизонта» Александр Санчуковский - дескать, отольются кошке мышкины слезки, и сам министр однажды «полетит» с такой же скоростью. Предсказание сбылось. Куренков уволен отнюдь не по собственному желанию.

Теперь те же тучи сгустились над Министерством сельского хозяйства и продовольствия и лично министром Василием Леоновым. В сельском хозяйстве дела идут не менее скверно, чем в промышленности. Стало быть, пора искать виновного и сурово его наказывать. А виновный в таких случаях определяется легко: ежели за промышленностью не уследил ее министр (хотя он, собственно, и не обещал запустить заводы), то уж аграрные проблемы не спихнешь ни на кого, кроме министра сельского хозяйства и продовольствия. Так что вполне вероятно, что ближайшая коллегия Минсельхозпрода закончится очередной «кабинетной» отставкой. А ведь посевная не за горами!

ЛУКОМОРЬЕ

РЕАКЦИЯ ЗАМЕЩЕНИЯ

Ирина ХАЛИП

Исключение из названия должности полковника Заметалина «заместитель главы администрации - начальник Главного управления общественно-политической информации» второй части сначала привело журналистов в состояние эйфории по поводу внезапно открывшейся перспективы избавления от позорной и несправедливой цензуры и слегка притупило их бдительность, доведенную до автоматизма за последний год. Но, к счастью, ненадолго. Попытка выяснить круг новых обязанностей Заметалина успехом не увенчалась, ибо официальные источники ничего вразумительного на этот счет сказать не смогли. Причем не из страха, а по незнанию. Пришлось прибегнуть к помощи неофициальных источников и попытаться определить его обязанности методом исключения.

Итак, от надзора за прессой полковник отстранен. Пресс-служба перешла под юрисдикцию недавно назначенного Михаила Шаршавицкого. Разделение должностей «заместитель главы администрации» и «начальник ГУОПИ» тоже исключается: новый начальник идеологического ведомства, вероятно, тоже автоматически получит в придачу еще и титул заместителя главы администрации. Заместителем, курирующим определенное направление, Заметалин тоже не стал, поскольку трудно придумать направление (кроме идеологии, разумеется), в котором он был бы профессионалом. Да и вообще, все направления, курируемые заместителями, уже «разобраны».

В результате объяснение остается одно, этимологическое: заместитель обязан замещать. А замещать в данном случае можно разве что вытеснением, используя при этом механизм надзора. Вопрос: кого вытеснять, надзирая? Ответ: того, кого замещаешь. То есть главу администрации.

Так что можно не сомневаться: Михаил Владимирович Мясникович сейчас находится под надежным присмотром. С чем мы его и поздравляем.

КУХНЯ

У КОГО ДЕНЬГИ...

Владимир ГЛОД

Если в ближайшие пару-тройку дней в республике не случится что-то необычайное, то в среду, 14-го февраля, парламент начнет обсуждение вопроса вопросов - проект бюджета на 1996-й год.

Выражение «вопрос вопросов» я позаимствовал у Николая Крыжановского, депутата Верховного Совета предыдущего, двенадцатого созыва. Недавно в разговоре со мной он сделал следующее признание: «Парламентская оппозиция, в которую я входил, все время боролась за суверенитет нашего государства, историческую символику и родную мову... Сегодня я уверен: все это было очень нужно. Но понадобилось фактически пять лет, чтобы уразуметь и другое: вопрос вопросов в парламентских стенах - все же бюджет».

Да, бюджет - это не просто финансы. Это и экономика, и политика, и, наконец, главное - власть. Ибо не зря же еще с давних времен отложилось в народной мудрости: у кого деньги - тот и пан. И теперь депутатам предстоит разделить деньги, тем самым утвердив бюджет (прерогатива исключительно Верховного Совета). Работа эта чрезвычайно важна и ответственна. Потому и понадобилось брать слово дважды депутату Геннадию Карпенко, чтобы остудить не в меру горячие головы некоторых коллег-новичков, упорно требовавших начинать обсуждение бюджетного законопроекта сию же минуту. Пришлось объяснять: такую глыбу с наскока, не подготовившись как следует, не возьмешь. Если, конечно, не преследовать одну цель - ограничиться некой косметической корректировкой.

А такая тенденция существует. Ибо предварительный анализ бюджета показывает: он сверстан под одного человека. Кого? Нетрудно догадаться, особенно, если вспомнить пользовавшийся во времена Леонида Ильича Брежнева большой популярностью анекдот. Принес чукча заявление о вступлении в КПСС. В райкоме - переполох: о чем говорить на бюро с безграмотным оленеводом? И вдруг кто-то решил задать «заковыристый» вопрос: для чего нужна партия? Чукча, не мешкая, отвечает: для человека. Райкомовцы переглядываются - правильно. Заинтересовавшись, спрашивают: а что ты еще знаешь? На что чукча без запинки «рубит»: я даже знаю этого человека. И глядит на портрет Генсека.

Портретов Александра Григорьевича Лукашенко в Овальном зале пока нет. Но дух президента присутствует всегда: случается - в воплощении самого Александра Григорьевича, чаще - в виде фракции «Согласие», которая многими воспринимается как команда Александра Григорьевича. Она как раз и проповедует тот минимальный косметический «ремонт», не затрагивающий сути бюджетного послания, подписанного президентом. Позиция этих депутатов такова: что тут мудрить, коль скоро и правительство, и администрация президента серьезно поработали над документом. Они там специалисты... Но, во-первых, пропрезидентская фракция сейчас ни формально, ни тем более реально не составляет и трети парламентского состава. А во-вторых... Как поведут себя другие фракции, к примеру, коммунистическая?

В своей предвыборной кампании коммунисты обещали поднять пенсии старикам, увеличить зарплату учителям, медикам, научным работникам. Справедливо. Например, в сообщении, прозвучавшем недавно на встрече ректоров минских вузов, говорилось о том, что сержант милиции получает вдвое больше профессора. На различных посулах коммунисты собрали немало голосов. Во фракцию ПКБ, Центральный Комитет, газету «Товарищ» косяком идут письма, в которых ветераны жалуются: денег едва хватает, чтобы заплатить за квартиру, газ, свет, купить хлеба, молока, изредка творога да сметаны. О вкусе фруктов, шоколада, печенья пенсионеры уже забыли. А ведь они во многом определяют электорат ПКБ. И теперь коммунисты будут стоять перед дилеммой: либо выполнять предвыборные обещания, что, понятно, и рейтинг партии поднимет, и даст хороший задел на новый тур парламентских и президентских выборов (время летит быстро), либо принимать бюджет в том виде, в каком его предлагают власти.

Но чтобы деньги кому-то дать (тем же ветеранам), их нужно вначале откуда-то взять. Сотворить их из воздуха даже такой умелец, как Станислав Антонович Богданкевич, без суеты и пустословия превративший «зайцев», которые и за деньги-то перестали считать, в заработавшие на полную мощь белорусские рубли (где она, человеческая благодарность?!), едва ли возьмется. Найти деньги все же можно. Но в таком случае придется урезать непомерно раздутые нужды администрации президента, силовых структур, президентского фонда...

А это, как все понимают, означает ввести «батьку» в страшный гнев. Хотя Александру Григорьевичу можно кое-что и напомнить. Ну, например, процитировать парламентскую стенограмму, когда еще просто директор совхоза Александр Лукашенко метал гром и молнии в адрес тогдашнего Председателя Верховного Совета Станислава Шушкевича: как это, мол, тот посмел занять здание ЦК КПБ под Верховный Совет, такую махину отдать чиновникам? Зачем нам столько бюрократов, нужно немедленно отдать этот «будынак» народу, - взывал депутат. Что он и сделал, но уже в ранге главы государства. Отдал номенклатурному «народу», да собрал последнего здесь столько, что всем уже места не хватает. И даже коммунистов, бывших хозяев апартаментов, перещеголял. Ибо ни Петру Мироновичу Машерову, ни сменившим вожака белорусских коммунистов Тихону Яковлевичу Киселеву, Николаю Никитичу Слюнькову, Ефрему Евсеевичу Соколову или Анатолию Александровичу Малофееву и в голову никогда бы не пришло выставить по углам здания щиты с грозным предупреждением: проход по территории, прилегающей к зданию, запрещен. И вместо того, чтобы ловить убийц да воров, ходят стражи порядка, поглядывают, не пойдет ли кто напрямик, срезая себе путь.

Вот и раздувается расходная часть бюджета.

В похожей ситуации, что и коммунисты, окажется фракция «Беларусь». Ведь она устами своих лидеров уже много раз заявляла: только социал-демократы истинные защитники рабочего человека, обиженных, сирых, убогих. А поскольку под эти определения сейчас попадает значительная часть населения страны, то интересно будет посмотреть, кого же на деле поддерживают президентские контролеры Леонид Сечко, Петр Жушма и прочие - страдающего человека или Александра Григорьевича?

Аграриям тоже нужно определяться. Того реального паритета цен на сельскохозяйственную и промышленную продукцию, за который так много копий сломали аграрии, без основательного пересмотра бюджета никак не достигнуть. Нужно бюджет разворачивать в сторону хлебороба. Тем более, что по расчетам специалистов Минсельхозпрода, только на проведение весенних полевых работ понадобится примерно шесть триллионов рублей. Таких сумм в проекте бюджета для аграриев не заложено. Если они их не получат, значит, сеять придется при самом скудном удобрении почв. А это грозит снижением урожаев, вплоть до уровня первых послевоенных лет.

Что же касается фракции «Гражданское действие», то либералы уже подготовили целый комплекс предложений: сокращение финансирования и президентских, и силовых структур, ликвидация большинства внебюджетных фондов, которые, несмотря на свое название, тянут из общего кошелька значительную часть средств.

Столкновение интересов вокруг бюджета неизбежно. И этот вопрос вопросов окажется в конце концов, как мне думается, своеобразным оселком, на котором проверятся все. Особенно, если депутаты решат провести поименное голосование да еще потребуют публикации его итогов в «Народнай газеце» и «Звяздзе». Тогда уже никто не спрячется за чужой спиной. И вряд ли поможет даже испытанный метод некоторых парламентариев предыдущего созыва, которые исчезали из зала в самый переломный момент.

ОТДЕЛ КАДРОВ

СВЯТО МЕСТО ПУСТО НЕ БЫВАЕТ

Владимир ГЛОД

Уже больше чем полгода пустует место Чрезвычайного и Полномочного посла Республики Беларусь в Польше. Должность эта не просто престижная, но и символичная. Ведь именно в Варшаве в свое время открылось первое в дальнем зарубежье дипломатическое представительство суверенной Беларуси, которое тогда возглавил нынешний глава внешнеполитического ведомства. Последний посол - строптивый Георгий Таразевич - оказался не по нраву президенту, и практически с мая прошлого года главы посольства в Варшаве не было.

Какие только фигуры, включая самого Владимира Сенько, ни назывались в преемники Таразевичу! И вот в этом негласном конкурсе объявился победитель. Им стал Виктор Бурский. Полякам это имя хорошо известно. Долгие годы Виктор Иванович, которому уже под шестьдесят, возглавлял Брестский облисполком, и показал себя общительным и дружелюбным соседом. В случае своего назначения г-н Бурский пополнит когорту исполкомовских руководителей, которые уже почувствовали себя опытными дипломатами, ведь именно с аналогичных должностей вошли в мир дипломатии Николай Гринев, Александр Герасименко, Николай Войтенков.

ЕДИНСТВО БОРЬБЫ И ЛЮБВИ

Открытое письмо президенту Республики Беларусь по случаю получения автором письма белорусского гражданства

Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ-ПРИШЛЫЙ

Товарищ Президент! Отец родной! Спасибо за то, что Вы. есть.

В последнее время вокруг почти нет личностей вот именно с большой буквы, и если бы не Вы, честное пионерское, не знал бы, что делать. Вам может показаться, что я иронизирую. Нисколько.

Я человек пришлый не токмо в смысле фамилии, а вообще. У меня не сложилось понятия Вотчины и полностью отсутствует национальное самосознание. У меня наличествует определенный вкус к, например, эпистолярию, и нет политического чутья. Несколько долгих холодных месяцев я бился за получение белорусского гражданства и наконец получил. Взамен меня заставили письменно отказаться от всех прочих гражданств, но я не в обиде на теперь уже свое государство. Мне других президентов не нужно. Несмотря на это, а также, как я уже отметил, на отсутствие политического нюха, впредь я намерен Вас критиковать. И безответно любить.

Попытайтесь меня понять.

Те лизоблюды и ничтожества, которыми Вы себя обставили, конечно, не могут себе позволить беседовать с Вами в моем крамольном ключе. В глубине души Вы их презираете. Вы постоянно пребываете в хитросплетении интриг и плохо замаскированного подхалимажа, Вас больше не любит народ и, возможно, те, кто Вам по гроб обязан. Но Вы - я в этом час от часу бываю убежден - любите свой народ. Несмотря на твердость характера, Вам присуща по отношению к данному народу «мягкость до слез». Об этом я узнал из откровений Якутова, которого, в свою очередь, я также люблю. За то, что помог Вас узнать.

Вы Великий Человек, и в этом смысле я очень вам завидую. Окажись Вы на месте стрелка, на чьем счету ныне имеется сбитый воздушный шар, Вы бы не испытывали ни сомнений, ни угрызений. В этом состоит величие. Вы умеете заставить оправдываться патриарха банковского дела, имея лишь приблизительное понятие о банковском деле как таковом. Вы возглавляете двуязычное государство, не владея ни одним из известных мировой литературе языков. В целях развития своего провинциального диалекта Вы получили два бесплатных верхних образования. Вы легко распекаете любого профессора, заставляете его заикаться и даже не заботитесь о научности и логике аргументов. Гегель, Гоголь, гоголь-моголь, цигель-цигель ай-лю-лю...

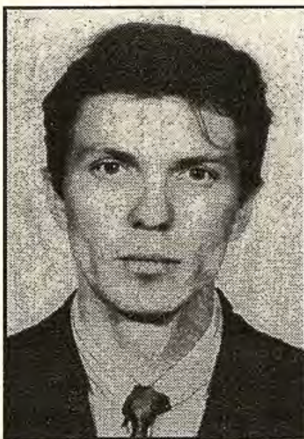
В целом личность Вы многосторонняя. Вы, положим, имеете слабость к опере, балету, а также к Эдику Скобелеву как зеркалу национальной эволюции. Вы активно покровительствуете культуре. Едва ли позволит себе тот же Клинтон сделать из «Парамаунт пикчерз» - «Парамаунт пикчерз оф Президент», а из Мадонны - заслуженную артистку штатов Мичиган и Южная Дакота. Вряд ли осмелится британская королева зачитать темы сочинений на вступительном экзамене оксфордской школы Христовой церкви. Вы феномен.

Нет, я не оправдываю всех совершенных Вами, с позволения сказать, деяний. С другой стороны, я Вас не осуждаю. Там, где Вы пребываете, действуют совершенно другие правила, не совсем объяснимые с позиции индивида негосударственного. Вас нельзя судить с точки зрения нормированной морали, так как Вы человек внеморальный или, если хотите, надморальный. Вы - океан, способный принять в себя неимоверное количество грязевых потоков и не сделаться грязнее. Вы - это, собственного говоря, не Вы, а титан, растворенный в народной массе.

Чистой воды ложь, мутной воды правда, вращающаяся вокруг Вас... Имеет ли значение, что о Вас толкуют? Вас презирает так называемая интеллигенция. Что ж из того? Народ не любит интеллигенцию больше, чем не любит Вас. Вы знаете язык народа, а это главное. Это альфа и омега управленческой популярности.

Времена сейчас нехорошие. Я не в смысле благополучия и благосостояния. Вокруг одна серость со своей толерантностью, осторожностью и трусостью, подаваемой как нравственность и законопослушание.

Вот что бы я делал без Вас? Заглядывал бы в рот мерзопакостных личностей, нуворишей, редкий из которых не лез бы в мои наброски со своей конъюнктурной правдой и безальтернативной правкой? Меня бы не читали. Обвиняли бы в ангажированности. А на фиг мне это надо? Ваше присутствие в моих досужих опусах (как, например, в этом) дарит меня гранд-куском хлеба. Не будь Вас, я наверняка примкнул бы к своим несчастливым друзьям. Сашка спился, Вовка женился, Петька срэкетирился, Лелик сдонжуанился, Людка слиняла за бугор. Я стал бы на них похож, я бы перманентно пожирался собственными неудовлетворенными амбициями и раньше времени постарел, периодически пропуская сквозь себя рюмашку здорового скотства.



Да-да, конечно, мое отношение к Вам не лишено потребительского оттенка. Но таким же образом мы относимся и к своим родителям, которых не выбираем. Вас я, кстати говоря, тоже не выбирал. Я пришел - Вы уже были. Посему, товарищ Президент, Вы являетесь для меня некой мистической данностью, ниспосланной свыше. То есть я иногда вспоминаю, что Вы обыкновенный человек, но потом как-то сразу же об этом забываю, и Вы становитесь величиной, не подверженной коррозии смертности. Тут я подхожу к мысли о двоякости своего положения.

С одной стороны, Вы, безусловно, Бог, которого не обсуждают, с другой... Вы уже, наверное, поняли, о чем я. Вместе со своей верой в Ваше высшее происхождение мне приходится заниматься яростным богохульством и атеизмом, уничтожать флер таинственности и мистики вокруг Вас. В данном случае Вы наблюдаете не частный случай паранойи, а воплощение закона единства и борьбы противоположностей. О да, сознаюсь, сознаюсь. Я продажный писака, алчущий жареных фактов. Вам стало легче? Сознаюсь в своей двойной морали. Тут поколение... Я выгляжу на свои двадцать семь, хоть это и странно: когда мне было семь, я выглядел так, как будто еще не родился. Быстро вырос. Гнилое поколение. Одной ногой мы упираемся в твердую платформу определенности, ясности и перспективности, другой - неизвестно во что. Уж во всяком случае, не в диалектический материализм. Из нас вышло немало классического образца лишних людей. И я в свое время пробавлялся стишатами вроде:

Он верил, но слишком тверезым
Стал дерзкий его рассудок.
Он если и глянет на звезды,
То так лишь, как звезды - оттуда.
Кто выяснит - славно ли? плохо? -
Что страсти его - лишь экс-крохи.
Всегда беспощадна эпоха
К герою текущей эпохи.

Переболел. И черт с ним. Вот Вы - другое дело. Вы, как сказал Василь Быков, порождение позднего социализма. Выходец из окружающей среды. Ничего нового (я бы добавил, ничего из отвратительного нового) впитать не успели. Вы, в отличие от нынешней «моладзi», не путаете любовь с сексом и черное с белым. Натура в высшей степени цельная. Скажу без околичностей: раньше я был заражен вирусом нравственного релятивизма. Я не различал добро и зло. Я легко менял их местами. Теперь я осознал: Вы - мое зло и мое же добро. И парадокса, как Вы понимаете, здесь нет.

Теперь у меня есть благое занятие: отслеживать, критиковать и любить Вас. Знаете, с какой мыслью я просыпаюсь по утрам? С мыслью, что Вы совершите очередную благость для страны, а я не промолчу, не промолчу, не промолчу. Я Вас пропечатаю. Любя, разумеется. Вы можете заявить, что все излагаемое мною неуважительно по отношению к Вам. А кто сказал, что любовь предполагает уважение? Что, по-вашему, остается делать, когда любовь существует и живет чем-то, а последней капли этого чего-то уже не остается? Не относитесь к критике серьезно. Для многих это способ существования, зачастую не противоречащий убеждениям. Ну и я своим убеждениям не противоречу. Так сказать, правду-матку режу.

Случись, была бы другая политическая ситуация, резал бы другую правду. Куда мне до моих, одаренных неким пророческим органом коллег, которые еще в детском саду знали, что Ленин - козел. А я про это не знал. И алый галстук ежеутренне завязывал на шейке так любовно, так любовно. По сей день прислушиваюсь к говору разных умных публицистов-хроникеров-аналитиков и подбираю за ними крупицы мудрости. За иными прямо-таки крупа сыплется. Хочу хоть единожды прозреть будущее. Вот сейчас у кого ни спроси - никто за Лукашенко свой избирательный голос не подавал. Заходили, стало быть, люди в зашторенные кабинки, оставались там наедине со своей гражданской совестью, и она им шептала: не голосуй за Него. Лукашенко возник из ничего. Отсюда, по-видимому, и произрастает мое убеждение в Вашей божественной природе. А укрепляется тем, что Вы мой личный спаситель. Долгих лет Вам, кормилец!

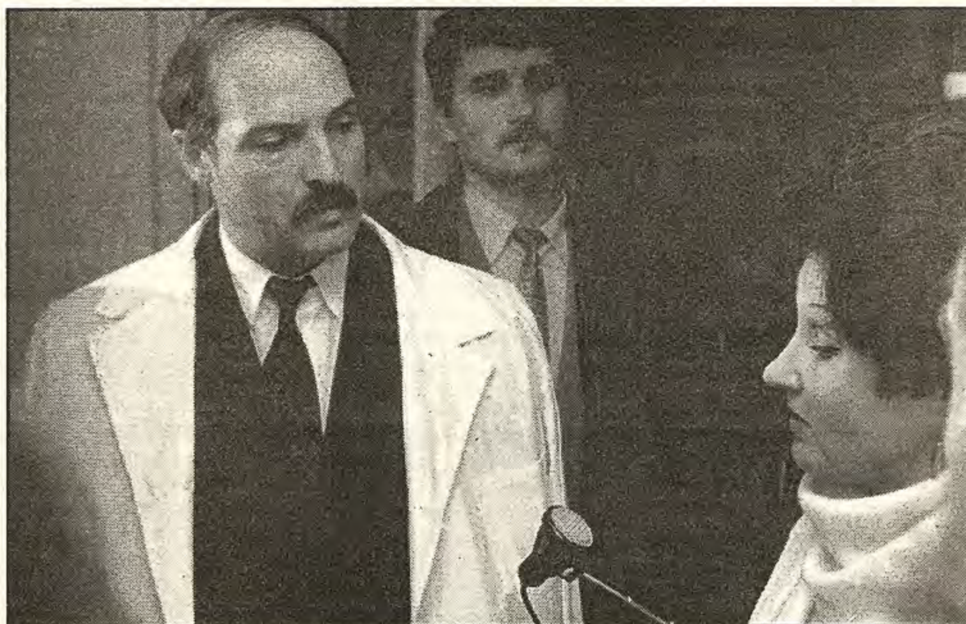
Вы споспешествовали отлучению моей газеты от местных типографий. Низкий поклон за это! Теперь моя газета - дефицит, а я иду по улицам наглой оппозиционной походкой. Во мне закипает гордость. И я не лишний человек, а Человек Пристроенный.

Повторяюсь, но Вы - Великий индивидуум. Иначе как объяснить, что всем поголовно Вы не нравитесь, но президентствовать продолжаете. То-то и оно. С Вами борются, Вас ненавидят, презирают, боятся. Но Вы есть. Казалось бы, нам ли учиться революционности? Не рабы же мы. Но ничто не революционизируется. Сидит мертво. И Вы сидите. Сидите-сидите, не нервничайте: вокруг Вас столько человечков, дрожащих за свое маленькое и уютное благополучие, что трон Ваш будто забетонирован. И я этому рад. Честно. Будь я на Вашем месте, ей-Богу, собрал бы всех соотечественников на площади и заставил маршировать. Годны ли они на большее?

И сейчас же подхожу к своей основной идее. Мы оба - Человеки. Вокруг - человечки. Нас они не слишком интересуют, признайте это без лишней софистики. Своя рубашка дороже. Нам ведь только кажется, что мы любим свой народ, что готовы положить живот за идею всеобщего благоденствия. Верно? Ощутили? Я вообще думаю, что все поголовно (и не их в том вина) свое личное благо склонны полагать общественным. Вам, к примеру, мое благо видится в том, что я повешу Ваш портрет над рабочим столом и буду взирать на него глазами благодарной болонки. А я, видите ли, не фетишист: свою религию золоченой иконой не обрамляю.

В сущности, Мы с Вами почитаем только Власть и Славу. Кто из нас что именно - сами знаете. Страшные вещи я высказываю, да? Вам, конечно, может показаться, что я нарываюсь на ненависть собственного читающего электората. Да нет же! Любая литературная деятельность несет в себе нечто. мизантропическое. Существует лишь автор и читатель. Остальное человечество как бы отметается. Каждый, кому будет не лень смотреть на эти буквы, сочтет, что последние существуют лично для него.

Мы с вами наедине. В вас живет потенциальная мощь, во мне - кинетическая задумчивость, страсть и чувство паузы. Когда-нибудь кто-нибудь из нас двоих свалит противника. Даже не кто-нибудь из нас, а именно эта «памяркоуная» серость. Обидно? Да ничуть. Другой жизни мы и не желали. Нам не нужно другой



жизни. Когда я открывал свою первую книжку (кажется, «Алису в Зазеркалье»), а Вы изучали ненавистный лошадиный язык, мы оба знали, на что идем. Или были обязаны знать.

Вы понимаете теперь, мой Президент, зачем мне так было необходимо Ваше гражданство. Я его получил. Я счастлив.

Спасибо за то, что Вы есть.

Если ПРБ вдруг сгинет, я первый провозглашу: «Президент умер. Да здравствует Президент!».

Вы - Первый Президент. Вам очень сложно. Я очень хотел бы Вам чем-нибудь помочь. Но я не в состоянии. Наше положение - не личная вина кого-то из нас. Голос рока. Посему будьте ко мне снисходительны. Будьте снисходительны - как к Вашему зеркальному отражению и как к новому гражданину Вашего, простите, нашего молодого государства.

«ЛЕВЫЕ» НОВОСТИ

ЛИБЕРАЛ В ГОСТЯХ У ДИКТАТОРА

Николай ЛЕВЧУК

Поездка в Ирак Сергея Гайдукевича, о которой так много говорили белорусские СМИ, наконец приобрела реальные очертания. В настоящее время лидер белорусских либерал-демократов находится в Багдаде и, вполне возможно, прогуливается где-то в районе резиденции Саддама Хусейна.

Белорусская делегация в составе шести человек вылетела из Москвы в Иорданию, оттуда в Ирак. В Иордании, по словам Сергея Гайдукевича, намечена встреча с официальными лицами. Поездка носит скорее экономический, чем политический характер. При экономическом эмбарго, наложенном мировым сообществом на Ирак, наиболе оптимально налаживать связи не на государственном, а на партийном уровне, решая при этом государственные задачи. Так что на Сергея Гайдукевича и его экономических советников возлагаются большие надежды. Лидер ЛДПБ повез с собой пакет коммерческих предложений практически всех крупнейших предприятий Беларуси. Несмотря на радушное предложение иракской стороны, поехали белорусские либерал-демократы за свой счет - с надеждой, что визит окупится сторицей.

«ПРАВЫЕ» НОВОСТИ

БНФ: ТРИ СОСТАВНЫЕ ЧАСТИ РАБОТЫ

Олег БЕБЕНИН

В ушедшем на время в политическую тень Белорусском народном фронте жизнь все же продолжается. В Раде фронта любезно сообщили, что на днях ведущим фракциям парламента были переданы документы, касающиеся продажи акций белорусских предприятий нефтехимического комплекса российскому капиталу. Заканчивается важный этап выборной кампании - по всей республике проходят районные конференции БНФ, своеобразный смотр сил перед грядущими битвами. Новость из разряда относительно приятных - сообщено, что на базе местных организаций народного фронта создаются комитеты по празднованию Дня Воли, отмечающегося, как известно, 25 марта.

БЕЗ ПРАВА НА «ЧЕРНУЮ МЕТКУ»

Михаил ПОДОЛЯК, Ярослав РОМАНЧУК

Человек, попробовавший вкус людской крови, подобно дикому зверю, не сможет победить в себе желание совершить человекоубийство еще раз. Врата ада открыты...

1. СТРЕЛЯЛИ В ЦАРЕЙ, ПОПАДАЛИ В ИСТОРИЮ

Все заказные убийства в той или иной степени связаны со стремлением завладеть энной суммой денег. Даже если происходят эти убийства по политическим мотивам. Россия: Павел I убит в 1801 году по заказу собственого сына Александра I, который в свою очередь исчез в 1825 году, сымитировав смерть. В 1881 году царь Александр II погибал в течение 10 часов. Оглушенный бомбой народовольца Рысакова, он вышел из кареты, где вместо помощи нарвался на бомбу второго убийцы, Гриневицкого.

После очередного взрыва царь и народоволец сидели и умирали рядом. Наверное, злой рок витал над царским домом России. Жестокость царей каралась мучительной смертью. Естественной, как у Петра I (невероятные боли в почках) и у Ивана Грозного (дикие боли в позвоночнике). Или по заказу, как у последних царствующих Романовых, расстрелянных, изломанных, растворенных кислотой. В том же 1918 году в собственной машине застрелен комиссар по делам печати Володарский по заказу социалистов-эсеров. А через какое-то время в подъезде комиссариата был убит Моисей Урицкий. Социализм породил не только феномен пролетарского (красного) террора, когда уничтожение инакомыслящих считалось доблестью, достойной свидетелей. Он же практиковал и заказные (а посему скрытые) убийства. Правда, платой за подобные деяния выступали не столько деньги, сколько жизнь самого убийцы.

1925 год - по заказу НКВД в гостинице «Англетер» убит Сергей Есенин. 14 апреля 1930 года в собственной квартире двумя выстрелами застрелен Владимир Маяковский. 1940 год - в Мексике ледорубом смертельно ранен Лев Троцкий. И хотя Троцкий еще сумел обезоружить убийцу - чекиста Меркадера, смерть настигла его ровно через сутки. Здесь не приходится говорить о многочисленных похищениях, совершенных специальными сотрудниками ОГПУ-НКВД на территориях зарубежных государств. Все это позволяет сделать вывод, что обладателям верховной власти в России и приближенным к ней (независимо от существующего строя) необходимо бояться наемного убийцы, ибо заказ на смерть становится важнейшим средством сохранения или изменения политического статус-кво.

2. АЗБУКА КИЛЛЕРИЗМА

Существуют ли заказные убийства?

Природа человека порочна, а потому всегда будет существовать желание получить что-то за счет других. Иногда для этого требуется убить. Безусловно, чтобы тщательно подготовить преступление, предусмотреть все детали, исключить ошибку и предотвратить разоблачение, убийство человека необходимо поручить профессионалу, умеющему не только нажимать на спусковой крючок, но и тонко управлять процессом подготовки. При этом заказчик, заинтересованный в получении стратегических выгод, исходит из следующих соображений: выработать для себя «непробиваемое алиби», сохранить в тайне замысел и сам процесс подготовки, по возможности удлинить цепочку посредников между собой и киллером и контактировать при этом только с одним из посредников, застраховаться от провала, получить стопроцентную гарантию смерти жертвы. Конечно, как и в любой другой отрасли человеческой деятельности, идеально выполнить задуманное преступление может только хорошо обученный и тренированный специалист. Спрос рождает предложение, и таким образом появляется рынок заказных убийств. А для идеальных преступлений нужны профессионалы. За деньги.

Основные мотивы заказных убийств

По определению, взятому из уголовного кодекса, «убийством из корыстных побуждений считается такое убийство, которое осуществляется с целью наживы, обогащения». Можно выделить следующие виды заказных убийств: до преступления виновный пользуется чужим имуществом (аренда территорий, банковские кредиты, автомобили, личное имущество) и лишает жизни компаньона, чтобы стать собственником; убийство с целью занять определенное социальное или профессиональное положение (должность); убийство с целью перераспределения финансово-промышленных приоритетов; убийство с целью дестабилизации определенных властных структур; убийство с целью сохранения или изменения политических, этнических, религиозных и прочих ориентаций; убийство с целью избавления от материальных затрат (уплата долгов) или от свидетелей негативных событий (владельцев компрометирующей информации). Сюда же с некоторой натяжкой можно добавить убийства из мести и из ревности. Все подобные случаи имеют одну общую закономерность - само убийство совершается человеком, не имеющим прямого отношения к предшествующим событиям или непосредственного контакта с жертвой. Единственной причиной его действия является вознаграждение.

Кто становится жертвой и заказчиком преступления?

Исходя из основных мотивов подобных преступлений, жертвами становятся следующие категории населения:

Категории	Причины
Крупные бизнесмены (особенно руководители сырьевых и перерабатывающих комплексов)	*изменение или сохранение основных финансово-сырьевых потоков, перераспределение личных и государственных доходов*
Банкиры	*валютные и рублевые кредиты, долги, информация*
Видные политические деятели	*изменение состава финансово-политической олигархии*
Крупнейшие преступные авторитеты	*нарушение воровской этики, передел владений*
Руководители государственных стратегических предприятий	*изменение условий торговли оружием, стратегическим или др. сырьем*
Представители мелкого и среднего бизнеса	*желание завладеть материальным имуществом (в т.ч. и компаньона)*
Журналисты	*обладание компрометирущей информацией, участие в расследнии*
Представители региональных властных и промышленных элит	*перераспределение остаточных сумм и приоритетов*
Руководители силовых и правовых структур (судьи, прокуроры, следователи)	*информация, вмешательство в отлаженные преступные цепочки*

Что касается заказчиков подобных преступлений, то, хотя о них в конкретных случаях заказных убийств сказать ничего нельзя, статистически их можно разместить в такой же таблице (разве что за исключением графы «журналисты»).

Какова вероятность раскрытия подобных преступлений?

Из всех категорий преступлений против личности убийство по заказу - одно из наименее раскрываемых. Выделим несколько характерных причин столь прискорбного факта. Тщательность проработки деталей операции, высокое общественно-социальное либо профессиональное положение жертвы, наличие скрытой цепи «заказчик-киллер», отсутствие прямой заинтересованности убийцы в гибели жертвы, высочайший профессионализм убийцы, анализ любой информации о жертве (привычки, расписание дня, черты характера, наклонности), использование так называемых «экспортных киллеров», прибывших из других регионов страны или даже из-за ее пределов.

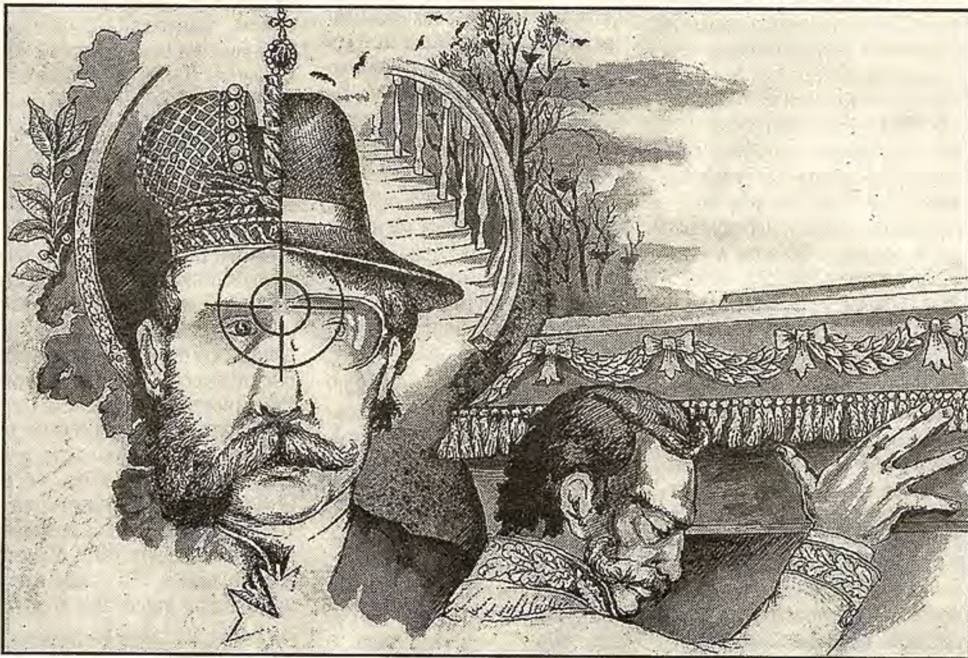
Таким образом, процент раскрытых «заказов» в западных странах составляет 8-12% от их общего числа (по данным Интерпола на 30.12.93). В основном это происходит за счет саморазоблачения убийц-фанатиков (религиозные, этнические либо психические мотивы) и одиночек-террористов, попытавшихся столь диким способом снискать себе славу. В странах СНГ в силу опять же национальных особенностей (чрезмерная самоуверенность, извечная спешка, отсутствие аналитического прогноза) раскрываемость несколько выше, порядка 20-28%. К примеру, в той же Москве раскрывается почти треть подобных преступлений, если верить словам Виктора Голованова, заместителя начальника московского УГРО.

Чтобы окунуться в атмосферу работы московских оперативников и проиллюстрировать схему раскрытия, приведем далеко не характерный случай. В одном из московских жилых зданий возле метро «Рязанский проспект» был задержан человек, который вел себя весьма странно. Когда к дому подъехал О.Дегтяренко, президент крупной московской фирмы, этот человек спрятался за трубой возле входа в подъезд. Охрана Дегтяренко быстро блокировала все возможные выходы, а через несколько минут подъехавшие сыщики в нише десятого этажа обнаружили «Вальтер» и медицинские перчатки. Уже на первом допросе была нарисована картина возможного преступления. Потенциальный киллер прибыл в столицу из Таллинна. По предварительной договоренности его диспетчера и диспетчера заказчика, эстонца встретил на вокзале посредник, поселил на временной квартире, рассказал план убийства, провез по маршруту Дегтяренко. Вместе они изучили хронологию дня, а также привычки и действия охраны. В день намеченного убийства в машине на пути к дому президента фирмы киллер получил пистолет и последние инструкции (убить возле лифта, бросить оружие и уйти через второй выход). Ни заказчика, ни диспетчеров, ни каких-либо наводящих адресов киллер не знал. На том следствие и застопорилось. И если допустить, что задуманное прошло успешно, то уже через считанные часы следы убийцы растворились бы в Прибалтике, где при всем старании вычислить его невозможно.

3. КРОВАВЫЙ КОНТУР ДЕНЕГ

Классического деления заказных убийств на уровни не существует. Но, прорабатывая многочисленные статьи на эту тему, а также анализируя иную информацию, некоторые специалисты применительно к нашей стране все-таки выделяют ряд статистических уровней.

Первым и простейшим уровнем киллеризма является БЫТОВОЙ КИЛЛЕРИЗМ. Убийство с целью завладения квартирой, автомобилем, определенными финансовыми средствами, наследством, семейными драгоценностями или реликвиями, историческими или художественными коллекционными редкостями. При этом убийство совершается не преследующим подобные выгоды, а человеком с улицы. Зачастую это личности без определенного места жительства, крайне низкого социального статуса либо принадлежащие к самым поверхностным преступным слоям. Особенностью является спонтанность и непродуманность убийства, хаотичность действий киллера, огромное количество следов. Размер вознаграждения колеблется от нескольких бутылок водки до пары сотен долларов.



Второй уровень: ЛАВОЧНЫЙ или КОМПАНЬОНСКИЙ киллеризм. Убийство напарника или партнера по бизнесу в сфере мелкого, среднего предпринимательства с целью единоличного владения основными средствами, в том числе финансовыми и важнейшими деловыми каналами. Исполнителями в данном случае выступают люди, прошедшие специальную подготовку во внутренних войсках или иных подразделениях МВД. Подобные киллеры работают в одиночку, преимущественно в соседних регионах. Особенностью их работы является четкое следование инструкциям посредника-заказчика. Помимо банальной информации, включающей данные о количестве и распорядке работы охраны, деловых и прогулочных маршрутах жертвы, расписании дня, месте жительства и работы, возможных местах совершения убийства и способах ухода с места преступления, иных инфобаз не используют. Время операции занимает от 2-3 дней до 2-3 недель. Стоимость подобного удовольствия заказчику обходится от 4-5 до 20-30 тысяч долларов. Организационные расходы (пистолет, автомобиль, временная квартира) незначительны.

Третий уровень: ВОРОВСКОЙ КИЛЛЕРИЗМ. Целью киллеров в данном случае является убийство крупных преступных авторитетов, воров в законе, лидеров преступных группировок и кланов, а также выходцев из высшей криминальной среды, имевших доступ к различным видам информации (к примеру, сведения о структурах группировок, связях лидеров с легальным бизнесом, финансовых потоках, деталях проведенных и намеченных операций) и перешедших либо на сторону конкурирующей группировки, либо на сторону властей. Непосредственными причинами для убийства могут послужить: нарушение воровских законов, колебание основ иерархии, проведение ряда громких операций, изменивших соотношение прибылей, противопоставление своей группы всей иерархии в целом, вмешательство в деятельность конкурирующей группировки, долговые обязательства. Естественно, раз дело касается крупнейших деятелей преступного промысла, ежесекундно борющихся за собственную жизнь и окруживших себя многочисленной охраной, исполнителями могут быть только специальные команды, существующие в каждой крупной группировке. При этом в их распоряжении любая информация и техника, и, если так можно выразиться, «благословение сходки». Хотя, как показывает практика, бывают случаи, когда для подобного мероприятия приглашается «человек со стороны», не входящий ни в одну из группировок. Одиночка-универсал.

В январе 1994 года после кровопролитной перестрелки, в результате которой погибли три спецназовца - И.Нечаев, Ю.Киселев, С.Ермаков - и охранник ассоциации «Тиасс», был арестован бывший сержант милиции Александр Солоник, наверняка, один из самых известных и матерых киллеров сегодняшнего времени. С июля 1990 по январь 1994 года он совершил несколько нашумевших заказных убийств. В частности, убийство российского вора в законе Валерия Длугача (кличка «Глобус»), нашедшего смерть в зале дискотеки «У ЛИС'Са», убийство авторитета Владислава Вайнера («Бабон»), расстрелянного на Волоколамском шоссе, убийство лидера ишимской группировки Николая Причинина. Кстати, вознаграждением для данной категории лиц могут быть не только деньги (а это суммы от нескольких десятков до полутора-двух сотен тысяч долларов), но и определенные привилегии в воровской среде.

Четвертый уровень: ФИНАНСОВО-ПРОМЫШЛЕННЫЙ КИЛЛЕРИЗМ. Наиболее привлекательный для журналистов, самый противоречивый и в то же время понятный по мотивам. Объектами покушения становятся лидеры бизнеса, в том числе влияющие на изменение приоритетов государственной политики в области предпринимательства (последним примером может служить отравление Ивана Кивелиди), крупные банкиры и владельцы банковских капиталов (загадочная смерть в ванне собственной квартиры председателя правления «Чарабанка» Владимира Рачула, расстрел президента банка «ДИАМ» Ильи Медкова, убийство председателя правления «Россельхозбанка» Николая Лихачева, расстрел на одной из улиц Минска начальника отдела валютных операций «Приорбанка»), руководители государственных сырьевых и стратегических монополий. Причинами подобной киллерофилии являются рост влияния того или иного промышленника, бизнесмена на определенном сегменте рынка, передел собственности, монопольный выход на перспективные рынки технологий, борьба за иностранные инвестиции, формирование новых групп лоббирования, выход потенциальной жертвы из отлаженной промышленно-сырьевой экспортной цепочки в связи с развитием собственных каналов экспорта-импорта, разрыв связей с различными ветвями легальной власти, теряющей в подобном случае часть прибылей, финансовый обман.

В случае с банкирами на первый план выступает попытка скрыть следы выдачи определенных кредитных сумм. Как это ни парадоксально, но банкиры зачастую сами провоцируют своих бывших партнеров на подобные действия, используя несовершенство законодательной базы в целях личного обогащения. И пока это происходит, банкиры будут гибнуть, несмотря на многочисленных охранников, железные двери и электронные замки.

Руководители государственных монополий, особенно сырьевых, энергетических, стратегических (в том числе оружейных), напрямую связаны с тем или иным коррумпированным крылом верховной власти и обладают невероятным доступом к компрометирующей информации, позволяющей навсегда убрать из властной иерархии любого. Тот, кто достигает подобного уровня управления, как бы автоматически принимается в касту, абсолютный выход из которой - только смерть.

Что же касается исполнителей, то подавляющее большинство из них проходит специальную подготовку в секретных подразделениях спецслужб. И даже после того, как

киллер прерывает официальные контакты с элитными силовыми подразделениями и переходит на работу в различные ФПГ, он по-прежнему находится под непрестанным контролем бывших хозяев. Киллеры этого уровня выполняют роль своеобразных регуляторов, отстреливая «предателей», покинувших по собственной инициативе замкнутую общегосударственную систему получения прибылей, нарушивших правила игры и попытавшихся изменить устоявшееся положение вещей. Вознаграждением на данном уровне могут быть как сотни тысяч долларов (включая затраты на организацию убийства), так и бесследное исчезновение самих киллеров.

Одна-единственная успешная операция определяет будущее киллера. Изменение не только фамилии и места жительства, но и социального статуса и даже страны. Особого внимания заслуживает гибель президента «Белбизнесбанка» и главы концерна «Коминвест» Александра Лисничука, убитого снайпером возле собственного офиса в августе 1993 года. Обратимся к событиям, предшествовавшим убийству. Два белорусских коммерческих банка наряду с Нацбанком выделили российской авиатранспортной компании «Витязь» четыре миллиарда рублей (примерно $9 млн.) на закупку нефти и мазута. Но нефтепродукты поступали крайне медленно. Побывав в Москве, Лисничук решил выйти из игры. Что касается «Витязя», то эта компания, сотрудничая с банками Чечни, получила от них кредитов на $7 млн. Начиная с лета 1992 года, погибли все причастные к этим кредитам люди. Президент и учредитель «Витязя» Магомед Кадиев бесследно исчез. Второй учредитель погиб в автокатастрофе. Брат Кадиева убит шестью выстрелами у себя в квартире. Что послужило непосредственной причиной гибели Лисничука, до сих пор остается тайной, скрытой в многочисленных версиях.



Пятый уровень: ПОЛИТИЧЕСКИЙ КИЛЛЕРИЗМ. Громкие политические убийства занимают первые полосы газет, вызывают шок у простого обывателя, панический страх у иных представителей политического истеблишмента. Жизнь известных политиков только на первый взгляд лежит на поверхности. На самом деле политика с ее интригами и маневрами - одна из самых мистических и таинственных сфер. И чем выше уровень политических притязаний, чем серьезнее связь между политическими интересами и степенью получения льгот определенной узкой группой, тем больше мотивов для того, чтобы стать мишенью. Убийство всякого политика зачастую приводит не только к «косметической» смене политического курса страны, но и к коренным глубинным перестановкам в правящей элите, за чем неизбежно следует изменение ориентаций, исчезновение одних рынков и появление других, выход на арену второстепенных фигур, подавление либо расцвет оппозиционных, либеральных, тоталитарных, расистских воззрений.

Политическое убийство зачастую связано с шантажом и преследует целью запугать то или иное лицо. Политический киллеризм наиболее близок по сущности к терроризму. Как и терроризм, политическое убийство появляется на стыке конфронтаций идеологий, религий, этноса. Так как политический киллеризм можно считать наиболее изученной областью, выделим на этом уровне еще одну классификацию:

Таблица 2. Группы политических киллеров по целям, последствиям мероприятий и способам достижения конечных результатов.

Группа	Особенность
Легалы	известные террористы-одиночки, которые возглавляют тайные террористические группы и за серьезные вознаграждения выполняют убийство, афишируя не только цели и требования, но и собственное имя.
Штурмовики	группа убийц без видимого лидера, работающая по хорошо смоделированному сценарию, используя автоматическое оружие (Рифат Махгуб, председатель Народного собрания Египта, расстрелян в собственной машине в 1990 году группой мотоциклистов-автоматчиков).
Фанатики	в данном случае убийца идет на самопожертвование, так как либо взрывается вместе с жертвой, либо погибает от пули охраны.

Невидимки-убийцы, единственный выстрел которых определяет жизнь или смерть политика, навсегда остаются неизвестными. В 1977 году в Англии убит 49-летний болгарский диссидент Георгий Марков. Убит ядом, выпущенным при уколе зонтиком. Убийца до сих пор неизвестен. Мартин Лютер Кинг убит в апреле 1968 года выстрелами из квартиры напротив.

К политическому киллеризму можно отнести и убийства журналистов, связанные с их расследованиями и добыванием компрометирующих документов.

Шестой уровень: ЗАКАЗНОЕ УБИЙСТВО В СВЯЗИ С МЕСТЬЮ, РЕВНОСТЬЮ, ЛИЧНОЙ ОБИДОЙ. Потенциальная жертва обычно не использует телохранителей, потому у киллера не возникает трудностей подобраться к ней на близкое расстояние. В наиболее сложном положении оказывается заказчик, так как виден возможный мотив преступления. Трудновато оправдаться даже со стопроцентным алиби.

4. XX ВЕК: ЗАРЯЖАЙ, ЦЕЛЬСЯ, ПЛИ!

Убийства видных политических деятелей зарубежных государств.

Зия-Уль-Хак, президент Пакистана, взорван 17 апреля 1988 года во время полета на борту правительственного самолета. **Хью Ланг**, сенатор, соперник Рузвельта в борьбе за президентское кресло, застрелен в сентябре 1935 года. **Улоф Пальме**, премьер-министр Швеции, убит 28 февраля 1986 года выстрелами из «Смит-Вессона» при выходе из кинотеатра. **Альдо Моро**, премьер-министр Италии, похищен и убит в 1978 году боевиками красных бригад. **Уильям Мак-Кинли**, президент США, застрелен в сентябре 1901. **Карлос Пратс**, министр обороны Чили в правительстве Сальвадора Альенде, взорван в сентябре 1974 года в собственной машине на территории Аргентины. Предполагается роль наемного убийцы Майка Таунли, подготовленного ЦРУ. **Мохандас Ганди**, духовный лидер Индии, убит в январе 1948 года экстремистами. **Анвар Садат**, президент Египта, расстрелян из автоматов во время военного парада в 1981 году. **Джон Кеннеди**, президент США, застрелен 22 ноября 1963 года в Далласе. Кстати, дальнейшие события указывают на то, что убийство осуществлено по заказу спецслужб. Ли Харви Освальд, мнимый убийца, был застрелен через два дня Джеком Руби. Сам Руби скончался в тюрьме. Джек Хантер, обследовавший квартиру Освальда, застрелен неизвестным. Журналист Джим Коссер убит в собственной квартире. Журналистка Дороти Колголлен умерла сразу после беседы с Джеком Руби. Около двадцати очевидцев убийства Кеннеди погибли в самое ближайшее время. **Омар Торрихос**, генерал, бывший президент Панамы, скорее всего, погиб в результате диверсии, совершая полет на личном самолете в 1981 году.

5. КОРОЛЕВСКАЯ СМЕРТЬ ОТ ПУЛИ

От чего зависит тот или иной способ убийства, который изберет киллер? С каким видом оружия предпочитает работать? Какой объем работы проделывает наемный убийца, прежде чем нажать на спусковой крючок? Что делать, если случилась осечка или стечение обстоятельств позволило жертве избежать смерти? Ответ на эти и иные вопросы можно найти, разобрав методологию заказного убийства. А потому начнем с условной классификации киллеров по социальному положению, степени проникновения в информацию о жертве и технико-тактическому оснащению предшествующей подготовки.

I. «**Случайные киллеры**». Обычно в эту категорию попадают люди без специальной подготовки, в силу определенных обстоятельств вынужденные промышлять убийством на заказ. Подготовленность операций в данном случае вызывает большие сомнения. «Случайный киллер» работает один, в крайнем случае - с напарником. И все предпринимаемые действия зависят исключительно от индивидуальных способностей киллера. Убийство и его подготовка занимают от силы два-три дня. Из оружия используются ножи, топоры или другие колюще-режущие предметы. Зачастую практикуется удушение жертвы.

Заместитель директора гослесхоза 42-летняя М., заподозрив неладное на одном из складов хозяйства, через некоторое время вычислила, что кладовщик, 28-летний С. неоднократно воровал, а затем продавал готовую продукцию. Перед С. встал выбор, предложенный хитроумной дамой: либо сведения о деятельности кладовщика будут переданы в прокуратуру, либо он... ликвидирует директора этого же предприятия. Желание М. занять столь престижное место объясняется весьма тривиально: накануне было принято решение о преобразовании государственного предприятия в акционерное с участием иностранного капитала. Через несколько дней после описанного выше разговора тело директора было обнаружено в собственной квартире. Первая версия - отравление угарным газом. В дальнейшем стала ясна роль не только убийцы, рассказавшего о том, что сначала он задушил жертву подушкой, а затем открыл вентиль, но и заказчика.

II. «**Простые киллеры**». Некоторые московские и минские криминалисты считают, что именно страны Балтии становятся сегодня экспортным центром киллеров для бывшего СССР. И связано это не только с тем, что существует, с одной стороны «прозрачная» (если дело касается преступных контактов), а с другой - достаточно «жесткая» (если дело касается сотрудничества спецслужб) граница, но также с тем, что большинство мужчин-прибалтов имеет хорошую выучку, полученную за два-три года службы в союзных внутренних войсках или силах спецназа. А если к этому добавить специфические черты характера прибалтов - исполнительность, сдержанность, немногословие, выдержку, склонность к аналитическому просчету шагов, станет понятен и рост популярности прибалтийских киллеров, и образ простого киллера в целом. Их нанимают в основном президенты и директора средних и мелких фирм, банков, АО, то есть совершенно особая славянская генерация - «новый русский», имеющая ежемесячный доход не менее 20-25 тысяч долларов. Именно эта категория платных убийц составляет более трети всех разновидностей киллеров.

III. «**Киллеры-автоматы**». Особенностью этих молодцов можно считать невероятную страсть к выполнению чужих инструкций. Они и шага не могут сделать без напутствия сверху. Безусловно, «автоматы» не принимают участия в разработке основных положений операции, а также в тщательном анализе ежеминутно собираемой информации, но их выстрел отличается меткостью и разрушающим действием. Все участие «киллера-автомата» сводится к одному-единственному акту, занимающему считанные секунды, но определяющему успех или неудачу всей операции в целом. Кстати, именно киллеры-автоматы участвуют в похищении людей, которых в дальнейшем хладнокровно убивают. Примером может служить Джек Макгорн, совершивший более двадцати убийств гангстеров, работая на легендарного Аль-Капоне. Разработку операций по устранению конкурентов осуществлял «отец Фрэнк», а Джек лишь поливал автоматным огнем машины и квартиры указанных жертв.

IV. «**Киллеры-специалисты**». Наиболее элитный и высокооплачиваемый класс киллеров. Подавляющее большинство «специалистов» подготовлено спецслужбами в тренировочных лагерях и находится под их постоянным надзором. После выполнения заказного убийства (политического деятеля, крупного банкира, журналиста) киллер возвращается в лагерь (если только он умышленно не был принесен в жертву), где совершенствует свои навыки. Среди, скажем так, обязательных учебных дисциплин: тактика локальных боевых операций в условиях крупного населенного пункта, устройство и боевые характеристики стрелкового оружия, в том числе зарубежного производства, применение и обезвреживание взрывчатых веществ, стрельба из всех видов оружия, психология (в том числе психохарактеристики человека в экстремальных ситуациях), частный психоанализ (в том числе физиономический), искусство маскировки (в том числе создание естественного тождества с окружающей средой), спортивная подготовка, включающая скалолазание, различные системы рукопашного боя. В работе «киллера-специалиста» участвуют аналитические группы поддержки, имеющие доступ к секретным источниками информации и обеспечивающие ежедневную коррекцию планируемых операций. Подготовительный этап порой занимает месяцы.

Кстати, спецслужбы различных стран предпочитают использовать «специалистов» в различных операциях с применением однотипного оружия. Допустим; визитной карточкой спецслужб ближневосточных стран является взрыв самолета, в котором находится жертва. Американские спецслужбы предпочитают одиночные выстрелы из винтовки с оптическим прицелом. Но говорить о какой-то уж слишком очевидной закономерности не стоит. Что касается методик работы киллеров-специалистов, то в данном случае упор делается на длительную слежку и ожидание послабления со стороны охраны. Аналитическая группа перерабатывает горы информации, расшифровывая психотипы не только намеченной мишени, но и ближайших соратников, друзей, деловых партнеров.

V. «**Киллеры-аналитики**». Эта группа больше других связана с разиличными террористическими организациями. «Аналитики», в свою очередь, делятся на «одиночек» и «группы». В отличие от «специалистов», спецслужбы не обеспечивают их информационно-аналитическое снабжение, а зачастую ведут контригру. Киллерами подобного рода становятся убийцы-уникумы, способные управлять своим умом, сердцем и телом. Одиночка-профессионал выполняет такой же объем анализа, как и группа поддержки «специалистов». В случае провала «одиночка» однозначно гибнет.

«Киллерная группа» абсолютно схожа с аналогичными террористическими структурами. Различие в том, что «киллер-группа» убивает не только по политическим, этническим и религиозным мотивам. К тому же она не стремится афишировать свои действия. Для иллюстрации подходит пример Багси Сигела и его специализирующейся на заказных убийствах преступной корпорации. На счету синдиката более 500 убийств, совершенных в тридцатые годы.

VI. «**Киллеры-самоубийцы**». Особая разновидность убийц. Как вы понимаете, о прямом вознаграждении в данном случае речи не идет, так как убийца изначально обречен погибнуть вместе с жертвой. В основном киллеры-самоубийцы - это люди, фанатично преданные какой-либо идее. Поэтому наградой для них является вера в то, что содеянное принесет миру спасение, а самому убийце славу. 21 мая 1991 года стал последним днем жизни будущего главы правительства Индии Раджива Ганди. Принимая из рук девушки цветочную гирлянду, он не знал, что спрятанная там бомба принесет смерть и ему, и его убийце.

СПОСОБЫ УБИЙСТВА можно разделить на несколько групп:

а) с использованием взрывчатых веществ (в частности, производных толуола, пластиковых взрывчаток, пентаритритола тетранитрата);

б) с применением стрелкового оружия (в том числе автоматического). Автоматы (к примеру, русские АК-74У или израильские УЗИ), пистолеты («Глок», «Таурус», «Вальтер», «Магнум») используются для поражения с близкого расстояния. Винтовки, карабины, оснащенные специальной оптикой, позволяют находиться на безопасной от жертвы дистанции;

в) с применением органических ядов (сок ипекакуаны), радиоактивных высокотоксичных веществ, химических препаратов (смертельные концентрации барбитуратов);

г) автомобильные катастрофы, имитация самоубийств, похищения.

6. НОВЫЕ РЫНКИ

Киллеризм как настоящее филигранное искусство уже вовсю заполонил территорию бывшего СССР. Рынок завоеван официально. К тому же корыстные убийства во всем мире приобретают все больший размах. Если десять лет назад 90% убийств составляли бытовые, то сейчас свыше 40% - корыстно-насильственные.

По статистике Международной федерации журналистов, в 1995 году погибло 60 представителей пишушей и снимающей братии (в том числе 30 - на территории СНГ). И ладно бы гибли только в горячих точках.

Октярь 1993 года - **Витас Лингис**, редактор вильнюсской «Республики», застрелен возле своего подъезда. Расследовал деятельность преступной «Вильнюсской бригады».

Октябрь 1994 года - **Дмитрий Холодов**, корреспондент «Московского комсомольца», взорван у себя в кабинете. Проводил расследование коррупции генералитета в Западной группе войск.

Март 1995 года - **Влад Листьев**, генеральный директор ОРТ, убит в подъезде своего дома.

Пули наемных убийц не обходят стороной даже служителей церкви.

Иоанн Павел I, Папа римский, был убит уже через 33 дня после своего избрания, провозгласив, по мнению некоторых, курс на слишком «крутые» реформы в верховном духовенстве. **Оскар Ромеро**, глава католической церкви Сальвадора, расстрелян из автоматов во время чтения мессы в марте 1980 года. Священник **Александр Мень** зарублен топором в августе 1990 года. Меню не слишком нравилась откровенная финансовая дружба церкви и властей.

Шоу-бизнес. Восьмидесятые годы ознаменованы в основном драками и похищениями авто. **С.Лисовский**, тогда поставщик аппаратуры для исполнителей, избит конкурентами. **Ю.Филиппов**, журналист «Комсомолки», жестоко покалечен поклонниками «Ласкового мая». Столкновения с поджогом машин между **В.Киселевым** и **Б.Зосимовым** из-за прав на группу «Земляне». Девяностые годы: зарезан **продюсер «Комбинации»**, при странных обстоятельствах погибает **И.Тальков**, на директора групп «Машина времени» и «Воскресение» **О.Мелик-Пашаева** покушались трижды.

Время заказных выстрелов, господа, продолжается...

БАЙКА

ОТ ЭЛЕОНОРЫ ЕЗЕРСКОЙ



У меня никогда не было привычки, уподобляясь девочкам-лимитчицам, живущим в московских общежитиях, собирать и вешать по стенкам фотографии любимых артистов. Но однажды мне попался в руки журнал «На экранах» с шикарной цветной фотографией Вахтанга Кикабидзе на обложке. Он был на ней ослепительно красив: смуглый, благородный, в светлом костюме и с белозубой улыбкой. Это был пик его популярности - конец 70-х, на экраны вышел фильм «Мимино». Я вырезала эту фотографию и повесила ее, правда, не над кроватью, а в туалете. И вот в Минск приезжает ансамбль «Орера». 20 ноября я знакомлюсь с Кикабидзе, он начинает за мной ухаживать, и я вижу, что он пойдет, куда бы я его ни позвала. Но я не могу пригласить его одного, и зову к себе домой весь ансамбль «Орера» и Нани Брегвадзе. Это сегодня десять гостей - катастрофа, а раньше можно было позволить себе такое удовольствие. Цены были другие, жизнь была другая, все было другое...

Гости приходят в дом. Я как хозяйка быстро что-то сооружаю на кухне. А Буба, не успев войти в квартиру, сразу же заскакивает в туалет. Я чувствую, как начинаю то ли бледнеть, то ли краснеть. Мне становится жутко. Потому что я вспоминаю, где висит портрет человека, который мне так искренне понравился! Кикабидзе выходит, а я, онемевшая, жду, что он обо мне скажет. Он же с присущей только грузинам манерой говорит: «Ничего страшного! Я знаю еще один дом в Москве, где я тоже вишу в туалете.» После этих слов я тут же снимаю злополучную обложку и торжественно обещаю, что с этих пор его портрет будет занимать самое почетное место в квартире. Так оно и было. Лет 17 эта фотография без рамочки на обыкновенных канцелярских кнопках висела в моем кабинете.

Когда же в следующий свой приезд в Минск Кикабидзе вновь был у меня в гостях, и я угощала его настоящим борщом, сваренным по всем правилам, с каперсами, из хорошего мяса, он был так растроган, что на своей фотографии написал: «Элико! (он мне придумал имя к этому времени - Э.Е.) Лучшему мастеру борща! Я тебя люблю. Будь счастлива!»

После последнего ремонта в моей квартире эта журнальная обложка куда-то исчезла. Жалко, конечно, если я ее выбросила.

ЛУЧШЕ НЕТУ ТОГО ЦВЕТУ

кулинарные откровения страховщика

Ольга УЛЕВИЧ

Возможно, в скором времени президент Белорусского страхового союза Виктор Хомярчук обретет известность в статусе редкого для наших широт гурмана. Ни для кого из друзей и коллег уже давно не секрет, что Виктор Михайлович любит вкусно поесть, а из любой поездки за границу, проинспектировав все рестораны и продуктовые супермаркеты, приезжает домой с гостинцами. Но недавно господин Хомярчук вернулся и ничего «вкусненького» не привез. Это обстоятельство и послужило поводом для беседы.

-- Из-за границы я вообще уже ничего не вожу, потому что у нас вкуснее.

-- ???

-- Да, все вкуснее. Не зря ведь говорят: где родился, там и пригодился. Мы сначала перепробовали все, что попело на нас из-за границы: ликеры, кремы, «сялями», - а теперь остановились и поняли, что самый вкусный напиток - это водка, а самая вкусная еда - это то, что можно найти на Комаровке. Как истинный хохол, я утверждаю, что вкуснее белорусского сала ничего нет. Один его цвет - бело-красно-белый - вызывает ностальгию...

-- Но наверняка вы не питаетесь салом каждый день?

-- Каждый день, конечно, нет. Хотя с удовольствием бы это делал. Сало - только тогда, когда хочу себе действительно праздник сделать.

-- А кроме сала?

-- Морепродукты. Если вспомнить последнюю поездку за границу, то я имел удовольствие дважды посетить японский ресторан, в котором готовят дивные блюда «суши» и «сашими». Это абсолютно сырая рыба, подается она свежей, без всякой кулинарной обработки, просто нарезается небольшими ломтиками. К блюду предлагаются специфические японские приправы: хрен, горчица - и все это дело нужно окунать в соевый соус и поедать. По-моему, ничего вкуснее в мире нет. Правда, это очень дорогая еда, ее прием очень своеобразно обставляется.

-- То есть важна еще сама церемония, сам процесс?

-- Сама церемония - чуть ли не самое главное. Потому что готовится «сашими» непосредственно в твоем присутствии на столе в виде буквы «П». И хотя само по себе блюдо предельно простое, агрегат для его приготовления (та самая буква «П») напичкан электроникой, и на расстоянии 20 метров уже не чувствуется накала плиты и запаха. Повар стоит в центре «П», он ни в коем случае не прикасается к пище руками, а работает двумя лопаточками. Поверхность стола, которая ближе, представляет собой сплошную металлическую плиту, которая раскалена. Но «сашими» повар делает на той части, которая холодная. Даже трудно уследить, как ловко он управляется своими двумя лопаточками. Стальная поверхность стола сверкает... Целое представление!

-- А в Минске какой ресторан вам нравится?

-- А в Минске мне не нравятся рестораны. Я любой ресторан сравниваю с тем, как готовит моя жена, а жену я учил готовить, так что меня еще никто ничем не впечатлил. Хотя отрадно, что появляется все больше ресторанов и остается все меньше кабаков. Если говорить об обстановке, то в «Галерее» поуютнее будет. А насчет кухни - разве что в ресторане «Стекхауз» неплохие стеки когда-то делали.

-- В таком случае хотелось бы узнать, как готовит ваша жена? Что она готовит?

-- Да она в принципе все готовит.

-- Начнем с завтрака.

-- Завтрак самый обычный: манная каша и стакан чая. Но вот в плане обеда я человек очень интересный, потому что уже три года питаюсь апельсиновым соком с «Гербалайфом». А на ужин даю себе отвязку по полной программе. Я обожаю всякого рода морских гадов, особенно креветки. Ими я могу питаться бесконечно. Причем мне больше нравятся не королевские, не тигровые, а самые обычные креветки с севера Скандинавии - эти северные действительно пропитаны йодом. Их я тоже предпочитаю есть сырыми, можно, конечно, чуть-чуть отварить, но без всяких прибамбасов. Сейчас в продаже появились мидии. Стоят они недорого: три килограмма - всего лишь $8.60. Я их высыпаю в воду, добавляю туда примерно полбутылки темного пива, варю не больше пяти минут, потом опять же с пивом употребляю в пищу. Так же хорошо идут крабы. Их тоже особо готовить нет смысла. Если говорить о рыбе, то рыба мне больше нравится жареная - караси в сметане. Если говорить о сложных блюдах, то я мог бы накидать очень много рецептов, но зачем все усложнять? Лучше я расскажу рецепт очень необычного и очень простого десертного блюда: берется обычный банан, чистится, делится на две половинки, обжаривается в растительном масле, после этого посыпается кунжутными зернами, кокосовой крошкой, поливается медом и подается горячим. Совершенно фантастичный, ни на что не похожий вкус.

-- А откуда такое отношение к еде?

-- От язвы.

-- То есть раньше вы питались, как все?

-- Раньше я питался так: завтрак съешь сам, обедом поделись с другом, а ужин отдай врагу. Так вот, оказывается, если ты утром плотно позавтракаешь, то потом весь день мучаешься. Пришлось пересмотреть свою идеологию. Тем более, что при моей работе времени на обед практически не остается. Все бизнесмены - или язвенники, или сердечники, или в общегрессовом состоянии пребывают и питаются в основном бутербродами. А если ехать в ресторан, то уходит полтора-два часа, а после такого обеда всегда хочется спать. «Гербалайф» же полностью утоляет чувство голода, дает возможность хорошо себя чувствовать и не толстеть, что тоже немаловажно. Но ничего советовать никому не буду, потому как дело сугубо индивидуальное.

-- Жену и детей вы тоже приучаете к такому питанию?

-- Они сами по себе. Жена - больше по овощам, а дети, по-моему, вообще не едят. Сын, правда, пиццу любит и с четырехлетнего возраста ее самостоятельно готовит. Все очень красиво делает: нарезает колбаску, сыр, берет лепешку, закладывает в микроволновую печь и сам себя потом угощает.

-- А что вы готовите для гостей? Самое дорогое, самое красивое, самое праздничное блюдо на вашем столе?

-- Ничего изысканного наше праздничное блюдо из себя не представляет, но для того, чтобы им кого-то угостить, нужна фондюшница - сосуд, заполненный маслом, который разогревается спиртовкой или же с электроподогревом. К фондюшнице по количеству гостей прилагаются специальные вилки - каждому по две. Само же блюдо больше похоже на полуфабрикат, готовить его приходится непосредственно за столом. Для этого нарезается самое разное мясо, рыба, все выкладывается на дощечки, а рядом выставляются всевозможные соусы. Дальше гости вольны нанизывать на вилки по несколько кусочков рыбы или мяса такого или этакого, окунать в кипящее масло и все это тут же для себя готовить. Можно взять креветку и обвалять в кляре, но кляр должен быть на минеральной воде. Тогда креветочка выглядит очень аппетитно и красиво, особенно если ужинать при свечах. А самое главное - не уходит много времени на приготовление такого угощения и ощущается атмосфера праздника. А еще мне нравится одно национальное блюдо. Рецепт его мало кто знает, а зря, поскольку его вкусовые качества на удивление редки. Берется обычная картошка (можно разрезать ее пополам), чистится, закладывается в духовку. Параллельно готовится такая штука: измельчаются головки две чеснока, к ним добавляется растительное масло, немного сахара, соли. Эта смесь с добавлением огуречного рассола или нескольких граммов воды взбивается миксером до получения однородной густой массы. Потом режутся кубиками и добавляются в этот соус маринованные или соленые огурцы. На заключительной стадии приготовления берется предварительно запеченный в духовке картофель, из него вынимается середина и закладывается все приготовленное ранее. Получается исключительная закуска под водочку.

-- А как же сало?

-- Рецепт его приготовления мне не известен, этот секрет надо искать где-то в наших белорусских деревнях. Поэтому сало я покупаю на рынке, но рынок от моего дома находится очень далеко... Так что хотелось бы надеяться, что в скором времени у нас будет много рынка и сала.







ЗАПАХ ВОЛЬСКОГО

Николай ЛЕВЧУК

Народный депутат нового созыва Ольга Абрамова недавно вернулась из Москвы, где встречалась с президентом Союза промышленников и предпринимателей России Аркадием Вольским.

Ольга Абрамова давно собирает материалы для информационного бюллетеня «Правда о Чернобыле», идея написания которого возникла у нее после поездки во Франкфурт-на-Майне, где перед немецкой общественностью были обнародованы ошеломляющие факты о последствиях Чернобыльской аварии. Аркадий Вольский, который, как известно, во второй половине восьмидесятых возглавлял отдел ЦК КПСС и занимался в те времена чернобыльской проблемой, действительно «много знает» и многое рассказал Ольге Абрамовой.

Но визит Ольги Михайловны к Аркадию Ивановичу не был сугубо официальным, поскольку их связывают давние дружеские отношения. В свое время Ольга Абрамова даже написала книгу под названием «Загадка Аркадия Вольского». Но сцена прощания была сдержанной. Аркадий Иванович испросил у гостьи разрешения поцеловать ее - в щечку. Ольга Михайловна отметила его шикарный одеколон.

НЕ ЖЕЛАЙ ДРУГОМУ...

Ольга УЛЕВИЧ

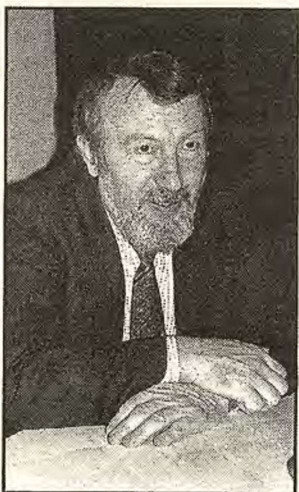
Самой читающей партией в республике в скором времени станет ЛДПБ. Лидер белорусских либерал-демократов Сергей Гайдукевич имеет намерение выписать на март месяц 500 экземпляров газеты «Имя».

Особую заботу Сергей Васильевич намерен проявить о провинции, куда газета «Имя» в силу объективных причин практически не попадает. Сделать это будет совсем не сложно, так как почти каждый день в минский штаб ЛДПБ приезжают делегации из одной из шести областей Беларуси. То, что подобные политинформации обойдутся ЛДПБ в несколько миллионов, Сергея Гайдукевича никоим образом не смущает: «Своих противников надо знать. А если из всей республиканской прессы, как делают это коммунисты, читать только газету «Вечерний Минск», то будешь находиться в полном политическом неведении». Такой судьбы для себя и членов своей партии Сергей Гайдукевич не желает.

В ШУБЕ ИЗ ЕНОТА И С БУЛЬТЕРЬЕРОМ НА ПОВОДКЕ

БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ПРЕССА В ИНТЕРЬЕРЕ

Семен БУКЧИН



Это кто же у нас так гордо шествует по жизни? В шубе из мексиканского енота, приобретенной в салоне «Felix Furs», в костюме из коллекции «Steilmann» и антистрессовых туфлях от «Rieker» из «Панарамы». От господина приятно пахнет духами «Deci-Dela» фирмы «Nina Ricci» из салона «T.E. Элегантность и престиж». В руках у господина пакет с гастрономическим набором из «Preston Market», в кармане пищит сотовый радиотелефон из «Pushe-Filips», на поводке он держит бультерьера, «сплав мужества и злости» (стоимость щенка в Минске от 100 USD).

Так кто же он, этот респектабельный джентльмен? А это читатель и одновременно герой «Белорусской газеты». Новый белорус. Таким, по крайней мере, внешне он выглядит на полосе «Consumers» этого солидного издания.

Говорят, у нас нет «среднего класса». Но вот же он создается -- хотя бы на страницах той же «Белорусской газеты». Ее издатели и редакторы старательно лепят этот тип -- предприимчивого, серьезно относящегося к жизни человека. Именно для него предназначены солидные политические и экономические обзоры и анализы, разбирающие ситуацию не только в Беларуси, но и в СНГ и за его пределами. Для него же и реклама приличных коммерческих заведений, где можно хорошо одеться и покушать. Ну и, соответственно, немножко музычки, кое-что из искусства, приятные путешествия в экзотические края -- все это предлагается на странице, имеющей, как и положено, название «Relax».

Очевидно, высшим и пока не достижимым образцом для нашей деловой прессы является московский «Коммерсант». Она творилась буквально на наших глазах, эта невероятная судьба-карьера -- от скромного газетного листка до шикарного журнала и солидной газеты с приставкой «Daily». Пример так заразителен.

Деловая пресса первой отвоевала независимый угол в еще перестроечном СССР. Вместе с пьянящим духом коммерции и возможностей быстрого обогащения она принесла новые темы, новые термины и новые для нас, но давно отлившиеся в профессиональные штампы приемы западной журналистики. И в Беларуси профессиональное становление новой прессы знаменовали прежде всего издания коммерческого, экономического, рекламного характера, среди которых первое место, безусловно, принадлежало «Белорусской деловой газете» и «Белорусскому рынку». Открыто прокламировавшим новый курс, -- серьезность, аналитичность. Но, как говорит один из героев Достоевского, «была у меня мечта--с...»

Мечта эта -- создание крупной общенациональной газеты либерального направления и европейского образца -- пока остается не реализованной. Причин тому множество -- финансовых, кадровых. Но первейшая -- политическая. Общественно-политический климат в Беларуси, впрочем как и в России, тяготеющий к старому тоталитарному контролю над всем и вся, не только не способствует созданию новых газет, но и каждый день напоминает об эфемерности существования того уголка, который отвоевала себе независимая пресса.

И тем не менее именно деловая, экономическая, коммерческая пресса пытается нащупать, наметить, обозначить черты нового, грядущего периодического издания на Беларуси. Прочие попытки -- со стороны ли националов («Свабода»), или коммунистов, в тяжелой смеси со «славянами» («Мы и время», «Центральная газета», «Таварищ», «Зніч») - несостоятельны из-за очевидной идеологизированности и пока профессиональной слабости. Впрочем, не забудем и о претензиях «Народной воли» - этого поистине душераздирающего вопля нашего несчастного народа.

Создание в Беларуси газеты европейского образца - проект, тешащий воображение и возбуждающий воображение не одного редактора и издателя. Странной кометой промелькнуло ответвление еще от катюшенковского «Знамени юности» - газета «Европа плюс», но более реальным проектом для Катюшенко и вместе с ним ушедшей из знаменки команды стал журнал «Евростиль» - провинциальное подражание западным иллюстрированным еженедельникам на мелованной бумаге (увы - пока мы имеем дело с изданием, выходящем, кажется, раз в два месяца, что вполне понятно: дело более чем дорогое). А расчет тот же, что и у «деловых» газет - на состоятельного гражданина, в этом случае интересующегося не курсовыми таблицами, а жаждущего «приобщиться», развлечься, расслабиться на «культурной почве».

Среди журналов свою позицию заняло белорусско-американское «Дело». Но, похоже, ему на пятки наступает довольно мощно стартовавший журнал «Лидер». Это если говорить о сугубо деловом направлении. Если же продолжать разговор о проектах универсальных, то нельзя не вспомнить, что у нас два с половиной года продержалась газета «Европейское время». Как показала практика, издание также преждевременное для Беларуси, не востребованное общественной ситуацией, в которой сегодня могут выжить не «газеты-мечты», а проекты, реально учитывающие эту самую ситуацию. Она же, ситуация, общественно-политическая и финансово-экономическая, такова, что газеты вроде московских «Сегодня», «Независимой», «Новой ежедневной», не говоря уже об акционированных «Известиях» или «Комсомольской правде», здесь вообще невозможны.

Что же остается? Выбор невелик. Или делать «крутую», на грани фола, газету «Имя», или, не замечая «этих безобразий», считать, что ты живешь почти в Швейцарии и идти себе по жизни в шубе из мексиканского енота, в облаке духов от «Нины Риччи», заливая тоску греческим коньяком «Метакса» и пытаясь прикрыться от наседающих лукашенковских администраторов изящно сверстанным и отпечатанным на тонкой розовой бумаге и уже потом взывающему к уважению и деликатному обращению номером «Белорусской газеты».

Что до «Имени», то к опыту еженедельника стоит присмотреться внимательнее. Со времен торжества советской идеологии мы знаем, что есть «желтая пресса» и «бульварные газеты». И хотя ни разу не держали в руках ни одно из подобных изданий, твердо уверены в том, что это что-то очень плохое, недостойное порядочного читателя. Между тем есть «бульварность» и «бульварность», то, что за пределами газеты, и то, что придает ей «вполне определенный профессиональный «уклон». Немецкая «Bild», английская «Daily Mirror», польская «Nie» - нацеленность на личности, имена в сочетании с сенсационной подачей материала, с громкими журналистскими расследованиями составляет характерную особенность этих весьма популярных у читателя и - подчеркнем особо - высокопрофессиональных изданий. У «Имени» есть достойные образцы для подражания, и оно не без успеха пытается им следовать. Вот только бы поменьше самоупоения скачками собственного остроумия, поменьше описаний дней рождений коллег и друзей, а заодно и той иронии, которую Виктор Шкловский обозначил как «дешевый способ быть умным».

Короче - пора расстаться с традициями капустника, крепкой студенческой (кавэзновской) газеты для родных и друзей, перестать быть, по ядовитому определению Николая Галко, «газетой тусовочного племени». И в самом деле - большая часть полос убеждает в том, что «Имя» уже выросло из «иронических» штанишек. Крутой профессионализм в поиске и освещении героев и тем - таким представляется развитие очевидного потенциала газеты, занявшей свое - ни на чье не похожее - место на газетном рынке Беларуси.

Но как же быть все с той же мечтой о большой либеральной европейской газете? А она продолжает зреть и даже обретает некоторые реальные черты. В этом плане симптоматичен раздел, происшедший между «Белорусской деловой газетой» и «Белорусской газетой», точнее не раздел, а факт, процесс рождения последней из первой. Прежде всего, выделение из такого авторитетного издания как «БДГ» самостоятельной группы журналистов, говорит о безусловном прогрессе в среде новой журналистской генерации. За короткое время в «Белорусской деловой газете» сформировалась группа, которой оказался под силу переход к собственному, профессионально поставленному изданию. Это ли не свидетельство потенциала «независимцев», объединившихся вокруг «БДГ»?

Деление и почкование прессы - процесс закономерный, особенно в период формирования частной собственности. Сама газета, журналистский труд становятся объемом рынка. Именно рыночные процессы привели к выделению из «Комсомольской правды» «Новой ежедневной газеты» (при всех идеологичесих разногласиях), из «Московских новостей» - газеты «Сегодня»... В московском журналистском мире хорошо известно, кто из «мастеров пера» сколько стоит. И это нормально. Журналистика должна обрести настоящую цену как общественное явление. И, кстати, стоимость авторитетных и талантливых публицистов и аналитиков довольно высока. В отдельных случаях (с учетом паевого участия в деле) она доходит до двух тысяч долларов в месяц.

Но что мы о деньгах? У обывателя, всегда неравнодушного к заработку пишущих, глаза могут разгореться... Обратим внимание прежде всего на то, что в основе деления и почкования московской периодики находятся проекты новых независимых газет широкого общественного профиля, в то время как у нас новые издания возникают или как деловые, сугубо коммерческие, рекламные или в результате конфликтов главных редакторов государственных изданий с президентом (конфликт редактора «Советской Белоруссии» И.Осинского привел к созданию еженедельника «Белоруссия», конфликт редактора «Народной газеты» И.Середича - к «Народной воле»). Последние возникли как бы из обиды на власть. Хотя в случае с Середичем можно говорить и о более принципиальных причинах.

Обстоятельства, сопровождающие рождение нового издания, вещь принципиальная, тем более удивительно, что в первом (нулевом) номере «Белорусской газеты» ничего не говорилось о намерениях и планах издателей. Впрочем, может быть издатели и не желали раскрывать свои планы. И все-таки выдернуть из названия своей мамы, «БДГ», одно слово «деловая» и назваться «Белорусской газетой» - это был отчаянно смелый шаг.

Так в чем же отличие дочки от маменьки, «Белорусской газеты» от «БДГ»? Как будто те же обзоры политики, экономики, международных событий, приватизация, финансы, валюта, проблемы безопасности бизнеса... То же внимание к «ключевым» фигурам белорусской власти. И тон вроде одинаковый - деловой, суховатый, аналитичный, Правда, аскезу «БДГ» несколько оживляет своими эскападами Александр Федута. Но есть и принципиальные отличия.

Суховатая и аналитичная «БДГ» именно в принципиальных ситуациях становилась острой и непримиримой. Из последних случаев не могу не вспомнить блестящую статью Юрия Дракохруста как самый первый отклик на неожиданно возникший у нас культ Гитлера. Оппозиционность газеты режиму превратила ее в гонимую. Случай достаточно уникальный для изданий такого рода.

На этом фоне очевидны «умеренность и аккуратность» «Белорусской газеты». Это не упрек. Такова, видимо, линия издателей и редакторов нового издания -- не раздражать власть. Зато «Белорусская газета» явно стремится, сохраняя деловитость, расширить свои контакты с читателем. Проблемы образования, художественные выставки, кино, музыка - все это выглядит пока «культурным гарниром» к тем же политическим и экономическим обзорам. Собственно, так оно скорее и задумано. Но «прибывающая» информация все сильнее давит на «маму» и на «дочку». «БДГ» уже почуствовала это и вышла с информационно-аналитическим приложением «Конъюнктура» (в подзаголовке стоит «Обзоры. Рейтинги. Качество. Цены. Реклама»). У «БДГ» явный курс на усиление деловитости. Что же остается команде Александра Вольвачева? Конкурировать с командой Павла Шеремета в том, кто больше деловит? Поскольку о соревновании в иной сфере -- критической -- пока не может быть речи. Надо выжить -- этот тайный лозунг чувствуется на первых, политических, полосах «Белорусской газеты».

Но ведь и название обязывает. Тем более, что при всей замечательной структурной разработке полос в «Белорусской газете» пока очевиден «навал» материала. Между тем опыт серьезной западной прессы, претендующей на универсальность содержания, говорит о необходимости более четкого ее раздела. Да вот хотя бы то, что к нам поближе, - варшавская «Rzecz Pospolita». Помимо идущих на соответствующих страницах обзоров на внутригосударственные и международные темы, в каждом номере даются вкладки «Экономика и рынок» и «Право на каждый день» (юридическая). Раз в неделю идет приложение «Плюс минус», в котором эссеистика, культурология, полемика раздолье для интеллектуалов.

Дело не в том, чтобы в сухой концентрат политико-экономической аналитики добавить «культурки». Дело в формировании нового образа газеты, к которому явно тяготеет наша независимая пресса. И здесь без выявления политической физиономии не обойтись.

Но ведь можно и не тяготеть? Можно. Но в таком случае появляется повод говорить о скатывании к обычному политико-экономическому бюллетеню.

И еще об одном важном обстоятельстве. В изданиях «делового» характера слово чаще играет служебную, информативную роль. Журналистика как искусство здесь почти исчезает. А между тем читатель нуждается в этом искусстве ничуть не меньше, чем в хорошем кино или музыке. И потом -- ведь это наша отечественная традиция, добротная публицистика. Зачем же отучать читателя от того, к чему он привык? Под читателем я имею в виду и того самого господина в енотовой шубе. Ему тоже хочется почитать не только курсовой бюллетень, но и блестящий фельетон, и умное эссе.

Конечно-конечно, сегодня не до жиру -- быть бы живу... Но белорусская независимая пресса явно беременна новой либеральной газетой европейского образца. И роды могут состояться, если только в дело не вмешается известный акушер. Потенциал «БДГ» и «Белорусской газеты» весьма убедителен. Захочет ли та же некая новая газета -- объединить политику, экономику, бизнес с национальной и мировой культурой, историей и философией? У нас почему-то считается, что последнее -- это дело националов. И зря... Потому что от решения этой проблемы, наряду с важнейшей - проблемой общественной позиции, - зависит, останется ли «Белорусская газета» чтением только для господина в шубе из енота и с бультерьером на поводке? Впрочем, если это устраивает издателя...

МОНИТОРИНГ

«БЕЛОРУССИЯ» – ГОД СПУСТЯ

Иван БАБИЧЕВ

3 февраля 1995 года в киосках «Союзпечати» появилось детище опальных журналистов, ушедших из «Советской Белоруссии» с Игорем Осинским. Над шапкой первого номера «Белоруссии» было написано: «От чистого истока в прекрасное далеко мы начинаем путь». Увы, прекрасное далеко для газеты оказалось недоступным - сегодня у редакции нет денег на печатание уже сверстанного юбилейного номера.

Финансовые проблемы преследовали «Белоруссию» с момента ее создания. Газета выходила на энтузиазме журналистов, который иссяк к середине лета. Из редакции ушла молодая часть пишущей братии, не столько, впрочем, из-за денег, сколько из-за идейных разногласий с редактором, не сумевшим одолеть даже в независимой газете свои коммунистические пристрастия. Период лето-зима ознаменовался нерегулярными выплатами зарплат и гонораров, перебоями с появлением газеты в продаже и увеличением объемов публикуемых материалов. Несмотря на все перечисленные трудности, редактор «Белоруссии», как всегда, грозится прикурить от солнца. Чего мы ему искренне желаем. А заодно и коллективу.

«МАЛИБУ»: АЗАРТ БЕЗ РИСКА

Макс ИМОВ

Скоро у белорусских телеманов появится новый аргумент в пользу отечественного телеканала. Долго можно перечислять, чего не хватает нашему ТВ, но уж телевизионных шоу - это точно.

Однако скоро наших телезрителей начнут-таки развлекать. Съемки первой программы состоятся 10 февраля. Это второе телешоу режиссера-постановщика Александра Шевелевича, известного белорусским телезрителям по программе шоу «Полигон», которое он делал в соавторстве со своим отцом Виктором Шевелевичем, главным режиссером БТ.

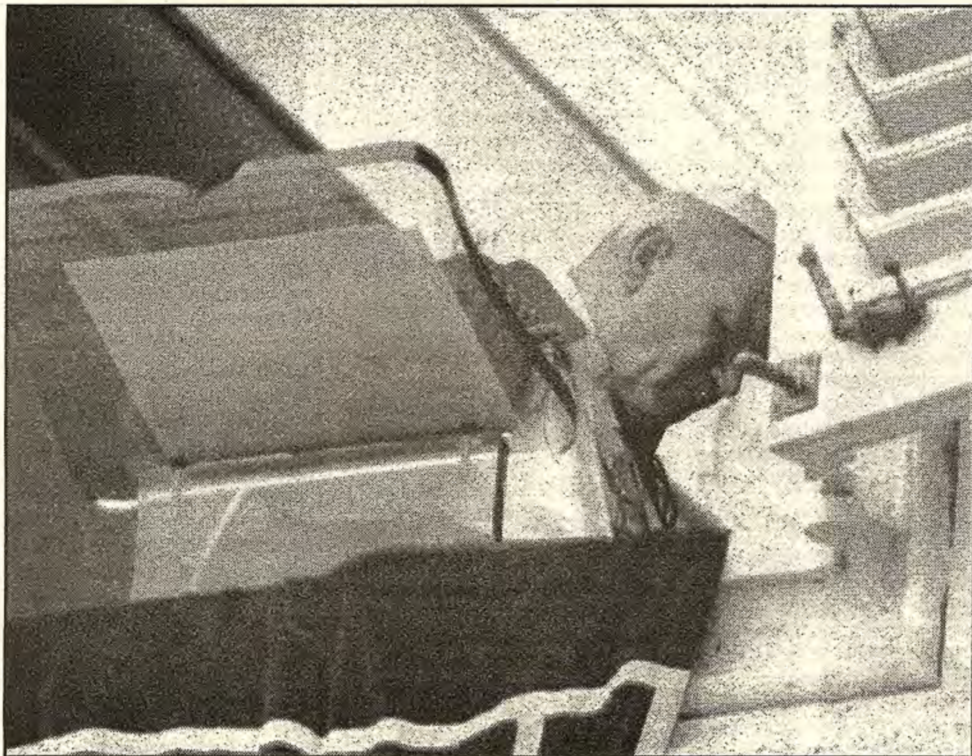
Организатором зрелища, которое будет именоваться «Гейм-шоу «Малибу», стала рекламная группа «БаргБел» (она же - автор и разработчик проекта). Как часто бывает со всеми благими начинаниями, идея игры родилась довольно быстро, после чего возмужала в долгих плутаниях по коридорам всевозможных ведомств.

Теперь, когда все разрешающие резолюции получены, организаторы шоу «Малибу» планируют постепенно втянуть в игру все азартное население республики. Каким образом? В основу положен принцип лотереи, разыгрываемой по бесплатным купонам. А предметом розыгрыша в студии являются рекламные ролики фирм, участвующих в программе. Призы, как вы уже догадались, предоставят фирмы, играющие в «Малибу». Первые купоны будут розданы «массовке» в студии. А дальше организаторы шоу советуют почаще следить за содержимым почтовых ящиков: купоны будут распространяться через республиканскую почту и «Белсоюзпечать» тиражом до 800 тысяч экземпляров. Причем, не имея никаких степеней защиты, они могут тиражироваться всеми способами, изобретенными со времен Гутенберга.

КТО ЗАМЕНИТ ПАПУ РИМСКОГО?

Инна ЗУБ

«Этот Папа послан нам самим небом!» – как-то воскликнул Александр Солженицын. И действительно, Иоанн Павел II, ставший символом эпохи крушения коммунизма, сделал чудо. Это он преобразовал безликое лицо замурованной Европы, заставил заговорить немых, вывел на площади и улицы толпы парализованных коммунистической диктатурой, вдохнул жизнь в умирающих от асфиксии людей. Конечно, одному ему было бы не под силу совершить столько чудес, но факт остается фактом: Папа Войтыла первым изменил существовавшее в Европе положение вещей.



Драматический инцидент во время рождественской проповеди

ТАКОЙ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ – И ПАПА?

Кто знал Кароля Войтылу, сына простого железнодорожного служащего, бывшего архиепископа Краковского, а с 1967 года - кардинала, когда 16 октября 1978 года монсеньор Феличи с высоты своей ложи в соборе Святого Петра объявил имя нового Папы?

Изумлению не было предела. Оказалось, что новый Папа в свои 58 лет высок, подтянут, обладает спортивной выправкой, могучим телосложением и исключительно приятной внешностью, одним словом, разительно отличается от всех своих предшественников. Церковь сделала невероятное, избрав своей главой горца с Татр, прелата, словно выточенного из камня, умевшего противостоять коммунистическому режиму. Новый Папа сразу же стал олицетворением лидера, диссидента, которого так давно ждала измученная Европа.

Очень быстро журналисты заинтересовались его жизнью, прошедшей в стране за «железным занавесом», и нашли, что он мог бы стать героем многотомного славянского романа.

Кароль Войтыла учился до войны на философском факультете Ягеллонского университета в Кракове, играл в самодеятельном театре, читал стихи в Католическом доме, во время войны выступал в подпольном политическом театре, созданном католиками-интеллигентами. И только в 1946 году принял сан священника. Но больше всего журналистов интересовала его личная жизнь.

Друг Иоанна Павла II отец Малынски с юмором рассказывал, как увивалась за ним пресса, пытаясь выведать пикантные подробности из жизни нового Папы. Журналистов интересовало, был ли Папа помолвлен и даже женат, поскольку появился слух, что он решил стать священником после того, как немцы убили его жену.

ЧУВСТВЕННОСТЬ, ОТДАННАЯ БОГУ

Избрание Иоанна Павла II главой католической церкви пришлось на тот момент, когда церковь не могла больше удерживать свой авторитет, оставаясь на женоненавистнических позициях. Перед новым Папой стояла задача наладить отношения между церковью и женщинами. Ему это было тем более сподручно, поскольку в 1960 году он написал труд о сексуальной морали «Любовь и ответственность», а также занимался проблемами женщин в социалистическом обществе. Он умел разговаривать с ними не «деревянным языком» и осмеливался затрагивать вопросы, которые были табу для церкви.

Такое внимательное отношение к женским проблемам стало понятно, когда в печати появились некоторые подробности его биографии. До девяти лет он воспитывался любящей и заботливой матерью, которая скоропостижно скончалась от инфекционной болезни. Для маленького Лолека, как его тогда звали, это стало настоящим горем, и всю свою нерастраченную нежность он перенес на Деву Марию.

Несмотря на суровое воспитание, данное ему отцом, и религиозную атмосферу, царившую в доме, он рос отзывчивым, чувствительным ребенком, с почтением относившимся к женщинам.

В юношеские годы из него била такая жизненная сила, которая вызывала изумление даже у самых близких друзей. Но Бог потихоньку делал свою работу, и «избыток жизненных сил» молодой Кароль перенес на учебу, молитвы, а также на драматическое искусство. Можно не сомневаться, что если бы Бог не сделал его своим избранником, из него получился бы настоящий Дон-Жуан.

Любовь к театру, участие в постановках (впоследствии он использовал множество эффектных сценических приемов для своих проповедей и встреч с верующими) приводили к тому, что ему постоянно приходилось вращаться среди молодых женщин. Одна из них, Жинка, вскоре стала его невестой. Но она была еврейкой и покинула Польшу, как только появилась первая угроза антисемитизма. Жинка оказала на Лолека огромное влияние: благодаря ей будущий Папа открыл для себя всю несправедливость антисемитских законов и опасность, которые они представляют для мира.

Но не будем заблуждаться насчет вольных отношений Кароля Войтылы со слабым полом. От своих университетских друзей, любителей женщин, основавших «Клуб бездельников», он отличался вражденным аскетизмом и примкнул к «Клубу трезвенников».

То, что его призвание - в служении Богу, стало очевидным в 1942 году. Впрочем, если до этого времени он и вел светскую жизнь, то она всегда протекала под сенью церкви, в молитвах. Даже театр, по его мнению, должен был восхвалять Господа.

МЕТАМОРФОЗЫ

Став священником и очень быстро поднявшись по иерархической лестнице, Кароль Войтыла все свои силы бросил на борьбу с коммунизмом, а в родной Польше стал настоящим пророком. Это с его благословения вела борьбу «Солидарность», а воинственный и набожный электрик (его «духовный сын») стал во главе государства.

Но если политические взгляды Папы оставались неизменными, то его отношение к женскому вопросу радикально изменилось уже через несколько лет после назначения главой римско-католической церкви. В своем знаменитом произведении «Любовь и ответственность» он говорит о сексуальности как об основе гармонии в семейной жизни. По его мнению, в сексуальности нет ничего от дьявола, наоборот, она основной элемент человеческой жизни. «Необходимо, - пишет он, - чтобы не только мужчина достигал кульминационной точки сексуального возбуждения, но и женщина тоже.» Однако в начале 80-х годов Кароль объявляет крестовый поход, выступая против права женщин на получение духовного сана, права на аборты и контрацепцию. Идеалом для него становится женщина-домохозяйка. Как понимать эту перемену?

Одна из газет еще в 1980 году нашла этой метаморфозе следующее разъяснение: «Такое превращение Папы - политическая и символическая операция. Одна из самых крупных идеологических бомбардировок, направленных против женского движения. Злоупотребляя своей властью, Папа увлекает христиан на реакционный путь».

Сегодня Иоанн Павел II болен, изможден многочисленными боями, лишен многих иллюзий. Его дорогая Польша не стала образцовым христианским государством, и он чувствует себя проигравшим. Его преследуют мысли, что мир движется к апокалипсису, и только женщины способны остановить приближающуюся катастрофу. Именно поэтому он продолжает запрещать им участвовать в мужских играх, в борьбе за власть, которая ведет к войнам и смерти.

КЕТЧ МЕЖДУ ПУРПУРНЫМИ МАНТИЯМИ

Недомогание Папы Римского во время рождественской проповеди не только поставило вопрос о его преемнике, но и обнажило закулисную и безжалостную борьбу, которая уже идет за его пост между ста двадцатью кандидатами.

На самом деле борьба за престол ограничена более тесным кругом, насчитывающим восемь кандидатов. Чтобы лучше понять происходящее, нужно знать, что сто кардиналов из ста двадцати обязаны своим назначением этому Папе. То есть те, кому Иоанн Павел II уже дал моральное благословение, имеют, на первый взгляд, больше шансов в начавшейся борьбе.

Фаворитом в настоящее время является архиепископ Пражский, шестидесятидвухлетний монсеньор Милослав Вылк. Это достаточно интересная фигура. Бывший металлург, ставший священником только в 36 лет. И если бы Папа выбирал своего преемника при жизни, он, несомненно, горячо рекомендовал бы кардиналам «друга Милоша».

Между двумя «железными мужчинами» прекрасное взаимопонимание. Пражский примас говорит по-польски, а Иоанн Павел II хорошо понимает чешский. Они часто обедают вместе, неизменно выбирая любимое блюдо: фаршированную капусту, обильно запивая ее богемским вином. В Ватикане Милоша Вылка в память о его упорном сопротивлении гонениям со стороны коммунистов прозвали «бульдозером».

СВЕРХСПОСОБНЫЙ, БЕШЕНЫЙ И УМЕРЕННЫЕ

Но другие «аутсайдеры» тоже имеют свои шансы и надеются одержать верх, даже если для этого понадобится ввязаться, как образно выразился один из них, в настоящий «кетч между пурпурными мантиями».

В настоящее время существуют два лагеря: либералов и консерваторов. Во главе первого стоит настоящий мозговой центр Карло Мартини, иезуит-архиепископ Миланский, прозванный своими собратьями «компьютером». Он способен усвоить за считанные минуты речь из нескольких страниц и затем произнести ее, не пользуясь никакими записями. Он пишет и бегло говорит на одиннадцати языках, в том числе на китайском. Это самый способный из всего клана.

Что касается консерваторов, то они достойно представлены монсеньором Иозефом Ратцингером, бывшим Архиепископом Мюнхенским, возглавлявшим в течение тринадцати лет конгрегацию. Его прозвали «аятоллой». Но это не только из-за коварности: простое слово «презерватив» вызывает у него экзему!

В своем собственном лагере у Ратцингера есть опасный соперник: Джиакомо Биффи, архиепископ Болоньи, еще более бешеный, чем Ратцингер. В случае своего избрания он мечтает изгнать с итальянского телевидения все передачи, подозреваемые в эротизме. Для «болонца» СПИД - это действительно дело рук Сатаны, а клиенты проституток - приверженцы Дьявола.

К счастью, среди кандидатов есть и умеренные, к которым относится Жан-Мари Люстижер, архиепископ Парижский, достойный человек, идеально умеющий улаживать компромиссы между враждующими группировками. Но у него есть один недостаток: в глазах некоторых кардиналов он слишком «французский».

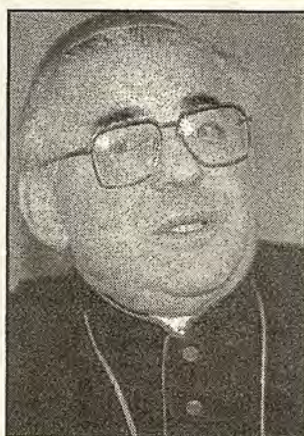
Однако национальность, кажется, не беспокоит клан американцев, представленный двумя крупными фигурами: Джеймсом Хикки, архиепископом Вашингтонским, и Джоном О'Коннором, примасом Нью-Йорка. Благодаря поддержке «Опус Деи», влиятельного секретного ордена в лоне церкви, эти «рэмбо», говорят, уже набрали 50% согласных проголосовать за них кардиналов...

Остается те, кто может вызвать удивление. Среди них монсеньор Фрэнсис Аринзе, нигериец, очень преданный нынешнему Папе. Он возглавляет папскую Комиссию по межнациональному общению, в частности, с исламистами. Но Папа всегда был итальянцем и... белым!

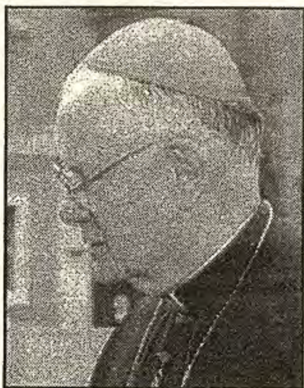
Однако несмотря на то, что потенциальные преемники уже вцепились друг в друга, Иоанн Павел II еще не собирается отдавать им ключи от собора Святого Петра. Не обращая внимания на тревожные слухи о своем здоровье, он еще надеется победить болезнь и этим многих удивить.



Жан-Мари ЛЮСТИЖЕР



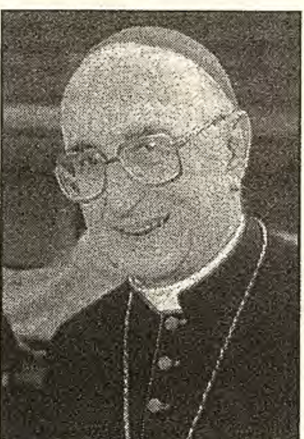
Милослав ВЫЛК



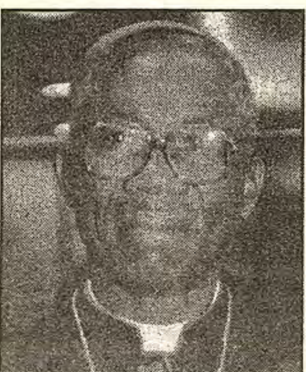
Джеймс ХИККИ



Иозеф РАТЦИНГЕР



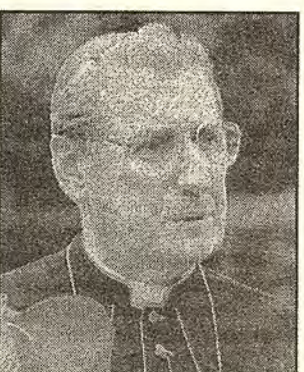
Джиакомо БИФФИ



Фрэнсис АРИНЗЕ



Карло МАРТИНИ



Джон О'КОННОР

НАДОЛГО ЛИ?

Наталья НИКОЛАЙЧИК

Последнее десятилетие не было удачным для Русского театра Беларуси в том плане, что на должность завлита никак не мог попасть человек, который хранил бы театру верность.

Почетный караул на этой должности незначительное время несли философ Лариса Чернышова, а потом переводчик и журналист Евгений Огурцов (который, кстати, ушел в ту область общественной деятельности, которая регулярно пополняется за счет законопослушных граждан, не сумевших или уже не надеющихся реализовать себя в иной области - в политику). 5 января эстафетную палочку у господина Огурцова принял сценарист, режиссер-документалист, известный читателям как режиссер одной из серий «Денискиных рассказов» - Дмитрий Михлеев.

Нового завлита изредка посещают тайные мысли о театральной режиссуре. Ведь у него за 5 лет простоя в кинематографе накопилось так много нереализованных планов. И наверняка это возможно, ведь в театре уже были опыты постановочной работы кинорежиссеров. (Например, Дмитрию Михлееву очень импонирует спектакль Александра Карпова «На золотом озере».)

Может быть, именно этот еще не рожденный спектакль удержит нового завлита в театре на более продолжительный срок.

ТВОРЦЫ МАЛЕНЬКИХ ГЛУПОСТЕЙ

Наталья НИКОЛАЙЧИК

25-летний юбилей Театра музкомедии начался с обещания 9-го по счету руководителя театра Ростислава Бузука одарить эрудита, помнящего весь репертуар, директорской шапкой. Но желающего напрягаться ради такого незначительного приза не нашлось. Все познается в сравнении. Что шапчонка театрального директора супротив головного убора, который щедродарящей рукой наш президент возложил на голову Александра Сосновского, в этот вечер появившегося в свете в новом качестве?!

Музыку! Театру - 25! Ветераны его во главе с Натальей Гайдой поют радостную песенку и пляшут канкан «А-ля-ушедшая молодость». А зрители во главе с умиленным министром культуры Александром Сосновским благодарно аплодируют. Грамоты, цветы, телеграммы, обещания - директору. Арии оперных певцов, полеты учеников хореографического училища, подскоки студентов Университета культуры и «Хорошек», надрывные песни А.Шедько и юмор ТЮЗовцев, кукольников, христофоровцев и т.д. - в зал и... Сосновскому.

Музыка. Помпезные подсвечники из «Стакана воды», блестящие, почти цирковые ступени с арочкой из огней. Появление неприкаянного народного артиста Латвии Яна Кайякса, который представляет уже не рижскую оперетту, а сам себя. С января этого года в Риге больше нет музкомедии. Партитуры выброшены на улицу. Просьба из других республик - НЕ ЖЕЧЬ!

Снова музыка. Оптимистично-торжественно звучат слова главного режиссера театра им. Максима Горького Бориса Луценко: «Делайте милые глупости. Большие глупости обычно делаются с серьезным лицом». Слава богу, что удел творить большие глупости не принадлежит театрам. Но почему-то частенько они, впрочем, как и все мы, пожинают горькие плоды.

ОБСЕРВАТОРИЯ

В РОЛИ ВЛАДИМИРА ГОСТЮХИНА - АКТРИСА АННА ПРОЛИЧ

Марина КУНОВСКАЯ

Как часто серьезные деятели культуры вызывают наше недоумение своим странным социальным поведением! Живет, скажем, классный художник, пишет одобряемые критикой и покупаемые публикой картины и даже по-своему счастлив в личной жизни. И вдруг некая неясная сила заставляет его проявить активность еще и в борьбе за торжество коммунистической или, напротив, антикоммунистической идеи. А иногда классный актер, всю жизнь проживший в Беларуси, вдруг записывается в Славянский собор и начинает истово проповедовать взгляды, родившиеся у нескольких представителей сопредельной державы. И что ими, беднягами, движет? Одна из недавних постановок театра-студии киноактера - спектакль «Миленький ты мой» - может предложить нам следующую версию: движет ими то же, что и заставляет писать шедевры и играть великие роли: вдохновение, творческий кураж, наслаждение от процесса воплощения замысла. Назовите, как хотите. Интересно, что одну из двух главных ролей в этом спектакле играет Владимир Гостюхин, на чьи социальные эксцентричности мы как раз намекали в предыдущем абзаце. Правда, если далее сравнивать жизненную и сценическую ситуацию, получается некоторая нестыковочка: Владимир Гостюхин играет там не себя, а скорее свою любимую русскую идею. Роль же Владимира Гостюхина в спектакле исполняет женщина, актриса Анна Пролич.

Возможно, господа артисты и сами не догадываются, что такое они нам показывают. Возможно, они искренне думают, что играют мелодраму о том, как поклонница из глубинки вернула к жизни спившегося гениального актера. О том, что, как написано в пьесе, приехала она в отпуск в столицу со своей забытой Богом станции Лужки, узнала о бедственном положении кумира юности и решила его спасать. Заявилась в дом, навела порядок, отмыла и приодела хозяина, устроила его на работу, вернула к жене и мечтам о высоком предназначении искусства. Между делом заставила в себя влюбиться, но гордо отказалась от предложенных руки и сердца, руководствуясь непробиваемой нравственностью.

Только кто ж, не увлекшись процессом представления, в это все поверит? Что, значит, простая влюбленная женщина разыграла такой продуманный спектакль с прорывами то в область хорошей социалистической комедии, то в неизведанные просторы психодрамы? Что, с другой стороны, гениальный актер не разгадал в представлении, сыгранном сельской клубной работницей, приметы своей профессии, а принял все за чистую монету? Что, наконец, все это не закончилось для сладкой парочки ни творческим, ни любовным союзом по причине каких-то там принципов? Поверить в такую нелепость может разве что благодарный зритель, вовсе не следящий за логикой действия, но отдающийся порыву актерского куража. В нем-то, кураже, все и дело. Потому что если признать, что героиня - никакая не влюбленная поклонница, а просто актриса, увлекшаяся своим творческим замыслом, все становится на свои места. И ее неожиданный для провинциалки профессионализм (наличие таланта, как известно, мало связано с местом рождения), и отказ от заслуженной награды в виде столичного жениха и кумира (влюбленность и вдохновение похожи лишь внешне), и странный хэппи-энд с возвращением героя к жене, а героини - на станцию Лужки (в искусстве, разумеется, важен не результат, а процесс), и даже неожиданность замысла, вдохновившего героиню (искусство, как говорят, растет из чего угодно).

И он же, кураж, доказывает: такое возможно и в жизни. Например, в жизни актера Владимира Гостюхина, вдохновленного русской идеей. Идеей, для жителя Беларуси столь же «экзотической», сколь для жительницы станции Лужки - идея вернуть к жизни столичного маэстро. Идеей, подвигающей на шаги не менее решительные, чем захват клубной работницей из глубинки заселенного жилого помещения в чужом городе. И, по большому счету, столь же полезной и нужной человеку искусства, как женщине с традиционными нравственными представлениями - чужой муж.

Господа артисты возразят: все на свете от любви. Господа артисты, наверное, даже скажут: человек, сердцем чувствующий русскую идею и - как, по тексту пьесы, оба героя - даже любящий запах духов «Красная Москва», именно так и должен себя вести. Не будем спорить. В конце концов, провинциалка Сундукова на сцене театра-студии киноактера играла перед очами артиста Раздеваева вполне искренне.

ОТ ЧУДОВИЩА ДО МИСТЕРА CINEMA

Анна СПАССКАЯ, Кирилл ВАСИЛЕВСКИЙ

Он не любит грязной обуви и слова «вообще». Предпочтение же отдает своему любимому персонажу барону Мюнхгаузену и шерстяным noскам ручной вязки «от бабушки». Окончив в прошлом году Белорусскую академию искусств, пришел работать в Национальный театр, на сцене которого в сказке «Аленький цветочек» играет Чудовище, а в пьесе Ионеско «Лысая певица» - Бранд-майора. По характеру он разрушитель. Неожиданно для всех, и в первую очередь для самого себя, на российском фестивале «Лики любви» он стал «МИСТЕР CINEMA-96». Итак, знакомьтесь - Эдуард Трухменев.



-- Эдуард, как ты попал на этот конкурс?

-- Это произошло совершенно случайно. Моя бывшая однокурсница Юля Высоцкая предложила в этом участвовать, а устроила эту поездку организация «Славянский базар».

-- Что это был за конкурс?

-- Этот конкурс проходил в московском концертном зале «Россия». В жюри входили такие известные люди, как Марк Рудинштейн, Вячеслав Зайцев, Ингеборга Дапкунайте, Сергей Жигунов... В конкурсе участвовало 13 пар из разных стран: Франции, Германии, Израиля, Болгарии, Македонии... Его туры состояли из различных заданий. Это были и кинопробы, и небольшие актерские этюды, и бои на шпагах. Некоторые сложности вызвали кинопробы, потому что до этого момента я ни разу не снимался в кино. Яркие впечатления оставили после себя бои на шпагах (я познакомился с иной школой сценического боя) и костюмированный бал, который поразил меня своей пышностью и красотой. После всех этих испытаний осталось 3 пары конкурсантов.

В финале мы были переодеты во фраки, а девушки в белые бальные платья. Вокруг была полная неразбериха, это и не удивительно, ведь постановщиком этого конкурса был режиссер небезызвестного киножурнала «Ералаш», поэтому единственное, что мы знали - то, что победители выйдут на сцену по центральной лестнице и прекрасная половина этой пары будет в красном платье. Я долго не мог понять, куда мне становиться и что делать, пока ко мне не подошли и не спросили: «Ты второй номер?» Я ответил: «Да,» - и услышал: «Значит, пойдешь через центральную лестницу». Там я и встретил одну из конкурсанток Ольгу Антонову, переодетую в роскошное красное платье. Мы поняли, что победили.

-- После победы в этом конкурсе ты получил какое-нибудь приглашение сниматься в кино?

-- Да. Марк Рудинштейн представил нас режиссеру Евгению Гинзбургу, который сейчас собирается снимать фильм и заинтересовался нами, но будем ли мы сниматься в этом фильме - неизвестно. Контракт еще не подписан. Единственное, что я имею на данный момент - это лента «Мистер CINEMA-96».

ИЗ ПОДСЛУШАННОГО



«Rouble Zone», CD «Put Your Money... Now!». DVR 003-1, 1996 г.

Компакт-диски белорусских рок-исполнителей перестают быть некой экзотикой. Дебютный CD группы «Rouble Zone» - это весьма убедительная работа в русле классического рока, выдержанная, словно удачно созревшее вино, согласно всем законам жанра. При этом записи, что важно, не несут в себе атмосферы вторичности, образуя тот «вкусовой букет», который, собственно, и отличает «чернила» от вина.

Правда, в этой компакт-емкости содержится ложечка «плодово-ягодной» начинки. При всем удачном решении обложки диска глаза режут крайне неудачно выбранные шрифты, которые если и можно прочитать, то лишь с риском возненавидеть рок-музыку до конца жизни.

На данном альбоме есть несколько песен, имеющих все шансы стать первоклассными хитами. Это, прежде всего, классического хард-рокового характера «Be My Lady» и заглавная «Put Your Money», украшенные прекрасными партиями духовых, балладного настроения «I'm Not Forgivig You», просто вкусную блюзоватую песенку «Bad Luck». В целом все 50 с лишним минут музыки, записанной в Москве Самвелом Оганесяном и изданной в Швеции, дают неплохой шанс получить удовольствие тем, кто не выносит металлизированных запилов и кабацкого сиропа, разлитого в музыке групп, которые имеют нахальство относить себя к жанру рока.

Могу утверждать: подобная добротная работа просто обязана была появиться раньше или позже, ибо была подготовлена всем развитием рок-жанра в Беларуси. Следует обратить внимание на то, что в составе коллектива играют опытные музыканты, прошедшие «Краму», «Инспектора», «Песняров», а песни были написаны Олегом «Джаггером» Минаковым при помощи Алекса «Газза» Газизова на тексты Алексея Козловского и Александра Брынцева (последние - экс-«Сузор'е»).

Данный CD имеет и еще одну особенность: впервые в истории белорусской рок-музыки на обложке рядом с логотипами «Радио РОКС» и медицинского предприятия «Авиценна» помещен значок газеты «Имя», которая также кое в чем помогла этому диску увидеть свет. Это, правда, не означает, что иных групп, кроме «Rouble Zone», для редакции не существует. Выложив свои денежки, «И» и впредь будет стараться иметь собственное мнение.

А бывший премьер-министр Беларуси господин Кебич имеет право быть довольным: рублевая зона-таки состоялась. Хоть и без его непосредственного логотипа.

Андрей ЯДОВИТОВИЧ

С ХАВТАНАМИ НЕ РАССТАВАЙТЕСЬ!

К ВИЗИТУ ГРУППЫ «БРАВО» В БЕЛАРУСЬ ПРИУРОЧИВАЕТСЯ

Сергей ШАПРАН (материал подготовлен на основе личных бесед и наблюдений автора).

Рок-энциклопедии безапелляционно утверждают, что московская группа «Браво» родилась в 1983 году на базе Дома культуры энергетиков и группы «Постскриптум», в которой играли гитаристы-вокалисты Евгений Хавтан и Гарик Сукачев, а также барабанщик Павел Кузин. Правда, потом Сукачев подался на «вольные хлеба» и собрал собственный Оркестр пролетарского джаза - «Бригаду С». А в «Браво» объявилась никому пока не известная Иванна Андерс (она же датская подданная, она же Жанна Агузарова). О славе, впрочем, как и об аресте музыкантов, пока не могло быть и речи.

МУЖСКАЯ ТЕМА В ИСПОЛНЕНИИ...

Однако Сукачев говорит, что все в этих энциклопедиях едва не поставлено с ног на голову. Откуда было знать этим энциклопедистам, что там произошло в восемьдесят неизвестно каком году, если никого из них там не было видно даже за версту?! Разумеется, что на чашку чая и с расспросами никто из них потом тоже не заходил. Столько неправды в чужих книжках! Может быть, когда-нибудь Гарик напишет свою версию этой рок-н-ролльной биографии, но пока ему не до мемуаров. Правда, он начинал снимать в прошлом году фильм о своих хиппова-то-хулиганских юности и любви под названием «Дом восходящего солнца», но традиционно закончить дело не дало наличие отсутствия денег. Поэтому пока нет ни толстой книжки прозы, ни чего-то кинематографически-фундаментального. Можно просто устно вспомнить, что же там произошло в этой Москве едва не двадцатилетней давности.

Сукачев говорит, что, в принципе, годом рождения «Браво» можно считать 1978, когда трудилась гариковская команда «Закат солнца вручную», закатившаяся года через три. Поэтому Евгения Хавтана Гарик пригласил в группу, у которой имени не было. «Однако началась нервная детская игра, - сказал Сукачев спустя добрый десяток лет, чтобы объяснить тогдашний свой уход из группы. - Двух лидеров в одной команде быть не может. Хавтан хотел играть музыку, ориентированную на итальянцев и «Secret service», - «сдает» будущего заслуженного стилягу России Гарик. У самого же Гарика в то время в голове ворочалась концепция музыки пятидесятых, которую после его ухода так успешно разработало «Браво» вместе с Агузаровой. Она пришла в группу через пару месяцев после того, как не стало Сукачева (не стало в хавтановской команде, а не в принципе).

Правда, и дальше не обошлось без тени отца Гарика: мелодию знаменитых «Кошек», по собственному убеждению, написал все-таки Сукачев, а не Хавтан. «Но я не стал особо возражать против этой неправды, - отмахнулся бывший «бригадир». - Потому что это смешно - растягивать друг на друга общее одеяло». А хит «Браво» «Белый день» (который на самом деле «Верю я») Гарик сочинил еще в 77-м году, а потом спел в своем «Закате солнца вручную». Позже Хавтан сыграл его в рэггей-варианте. «И это немало», - справедливо замечает Сукачев. А Ивка сделала его хитом на всю страну.


Группа «БРАВО»

А ЖЕЛТЫЕ БОТИНКИ СТАЛИ ЕЙ МАЛЫ

До сих пор мало кому известна доподлинная история мужания группы «Браво». О другой части биографии московских стиляг собрано побольше свидетельств. И эта история, конечно, уже невозможна без Жанны Агузаровой - странноватой тюменской девчонки, приехавшей в Москву для того, чтобы поступить в театральный институт. Однако была «забракована» приемной комиссией, которая, к ее чести, сумела разглядеть в Ивке чрезмерную дозу индивидуальности и на этом основании отказала в приеме будущей «звезде».

Итак, «Браво» осталось без вокалиста, а Жанна в это время трудилась маляром. Однажды она позвонила Хавтану. Женя вместе с барабанщиком группы Павлом Кузиным поймал «тачку» и вместе с Ивкой, то есть Жанной, представившейся студенткой медицинского института и одновременно датской подданой Иванной Андерс (то были первые странности Агузаровой, ставшие известными потом всей стране и украсившими ее быт), и ее подругой отправились на репетицию. По дороге Андерс успела облить Хавтана кефиром. А когда она запела, Кузин едва не упал со стула!

Дальше были семь написанных песен и в декабре 83-го - выступление на московской дискотеке в Крылатском. Первый концерт «Браво» с солисткой с глубокими карими глазами и примечательным носом (пристяжная коса появилась позже) был - как бы это помягче сказать - триумфальным. Наутро они проснулись знаменитыми.

Концерты следовали один за другим, пока однажды музыкантов не арестовали. Недремлющие карательно-правоохранительные органы давно уже «пасли» одного из людей, организовывающих московские концерты, а тут, на беду, этот человек вздумал устраивать выступление «Браво».

«Страшно было, - признался потом Хавтан. - Жанну выслали из Москвы - за нарушение паспортного режима. А у нас были проблемы с работой: таскали на Петровку, 38. Мотивация -«частное предпринимательство». Так как «антисоветчиками» мы не были, но прицепиться к нам надо было, сошла бы любая причина. А поскольку наши концерты, на которые приходило много людей, были нелегальными, естественно, у нас возникли сложности с милицией.»

Впрочем, Женя не думал о том, что если власть говорит: «Ты не прав», - может быть, он на самом деле не прав. Ему абсолютно безразлично, какая сегодня на дворе власть - белая, красная или черная. Главное, чтобы ему и людям было хорошо и спокойно.

По Москве же пошла гулять «телега» со списком групп, выступать которым было противопоказано. Буква «Б» - вторая буква алфавита. Пришлось закрасить на барабанах «Браво» все буквы, кроме этой самой «Б».

Жанна долго не возвращалась. Но ее в Москве настойчиво ждали. И дождались. В тот год «Браво» выступило на «Рок-панораме-86» и переквалифицировалось из разряда любителей в стан профессионалов. Первый альбом в «мелодиевском» исполнении состоял из таких популярных вещей, как «Желтые ботинки», «Ленинградский рок-н-ролл», «Кошки», «Верю я». Однако прошло уже пять лет и, согласно нынешней хавтановской теории, вокалисту пора было знать честь... Заявив, что «Желтые ботинки» стали ей малы, Агузарова ушла из «Браво». Она отправилась «вперед, навстречу неизвестному!»: попыталась сделать сольный проект и даже выпустила на «Мелодии» виниловый гигант.


А.К. ТРОИЦКИЙ, Жанна АГУЗАРОВА и Евгений ХАВТАН

РАССТАЕМСЯ, НО НЕ СТАНЕМ ЗЛИТЬСЯ

Хавтан сидел у разбитого корыта. На вокальные партии пробовался Евгений Осин. Предлагал свою кандидатуру Сергей Крылов. И Хавтан чуть было не согласился на просьбу этого толстячка: неплохой получился бы антипод сорокашестикилограммовой Жанне! И только через год в группе появилась Ирина Епифанова, специально для которой Хавтан написал новые песни. Однако вкоре Ирина сменила «Браво» на конкурсную Ялту. В конце концов солистом «Браво» стал бывший участник групп «Телефон», «Зодчие» и «Фэн-о-мен» Валерий Сюткин, которого тут же постригли и на полгода засадили за прослушивание рок-н-рольной классики. Когда «учеба» закончилась, Сюткин понял, что пора выходить на сцену и наконец что-то показать. «Я испытываю симпатию и уважение к проделанной работе, которая и позволила мне прийти не просто в известный коллектив: это заслуга Жени и Жанны, что они создали такую группу. Моя задача - не испортить ее и допрыгнуть до той планки, которую десять лет назад подняла Жанна», - вежливо откланивался Сюткин на чествовании десятилетнего юбилея «Браво».

Правда, Агузарова давно уже жила в Лос-Анджелесе: просто в один прекрасный день она сообщила, что хочет повидать своих американских друзей, села в самолет и была такова. Заманить ее обратно не удавалось никакими коврижками. В США она жила на «птичьих правах» и, по слухам, пела в ресторане «Черное море» все подряд. По сообщениям нашей печати, над Жанной в Штатах ставили какие-то опыты. По сведениям небезызвестного Артема Троицкого, давнего друга «Браво», «особой популярности она там не снискала». Со слов Хавтана, «у Жанны все в порядке: она загорает и поет». И замуж, в опровержение слов Андрея Разина из «Ласкового мая», не вышла.

Позже состоялись совместные выступления Агузаровой и «Браво» в Израиле. «Там мы, как и шесть лет назад, были вместе и пели наши песни, - рассказывал потом Хавтан. - Жанна больше говорила на английском, но со знакомыми людьми общалась по-русски». Правда, в интервью российскому телевидению она в тот раз заявила, что не говорит по-русски. «Жанна - это Жанна, - объяснил Хавтан. - И когда она что-то «морозит», то очень трудно понять - делается это всерьез или шутя. Поэтому те люди, которые ее знают, относятся к этому снисходительно. Она, как и все талантливые, достаточно странный человек». Что ж, Жанну такое объяснение, конечно, извиняло. Хотя ей, наверняка, было все равно.

Евгений Хавтан по-прежнему считал Агузарову рок-н-ролльной певицей. «Но она стала экспериментировать, - сокрушался он. - И ее слишком далеко унесло. Ей нужен человек, который направлял бы ее и продюсировал».

Но на десятилетие «Браво» Агузарову все-таки удалось зазвать в Россию. Правда, мало кто верил в ее приезд. Даже сам Хавтан, встречавший калифорнийскую звезду в московском аэропорту. Жанна прилетела со своей американской командой «Ninety nines» и в здании аэровокзала не промолвила ни слова.



Гарик СУКАЧЕВ

Приезд ее в Россию стал сенсацией. Все четыре дня на концертах были аншлаги: из-под потолка «Октябрьского» спускались декорации с видами Манхэттена, и, словно из лифта, в снопах света выходила Жанна. Зрители - все во внимании: во что она теперь одета? Огненно-рыжая поверх золотистого?! Стрижка. Лакированные белые сапоги на высокой платформе, толстом каблуке и шнуровкой спереди. Жанна улыбается - наивно и радостно. Ее, конечно, не забыли в этой стране.

Пожалуй, юбилей «Браво» был самым грандиозным шоу того года в России. Агузарова освоилась с русским языком. Но время от времени все еще приправляла свою речь английским, что-то вроде: «My lover's in Sakhara raining» (Мой любовник находится в Сахаре) или «Need all you in love» (Все вы нуждаетесь в любви). Пожив с месяц в России, она заметно пообтерлась и стала, по собственному признанию, проще. Но ей иногда даже было стыдно, что она успела позабыть массу русских слов. Впрочем, Russian с English она по-прежнему мешала, и на пресс-конференции в Санкт-Петербурге часто вместо ответа складывала молитвенно руки (она порой молится со своим американским барабанщиком-японцем) и твердила одно: «No comments».

В Москве она пьет воду и коньяк из кружки со своим портретом и очень любит фотографироваться. Что еще она любит? Конечно, же, рок-н-ролл. И уже во вторую очередь - любовь, душевную и телесную. Ну, и все остальное в придачу! Считает ли она себя сексуальной певицей? «О-о! - выдыхает Жанна, опуская глаза, и затем отвечает. - Да, я сексуальная». А кто может обольстить Агузарову, извините, завладеть ею? «Настоящий мужчина, конечно, - не сомневается Жанна. - Гигант мысли и плоти».

Агузарова появлялась за пять минут до концерта, когда все уже едва не сходили с ума, и сообщила, что голодна. Жила в районе Старого Арбата в какой-то засекреченной гостинице и однажды выбралась в гости к Пугачевой - на ее «линкольне» (тут уже посводничал Артем Троицкий). Неоднократно она что-то твердила о своем гитаристе из «Ninety nines» - мексикано-испано-американском индейце, ее *boyfriend*'е, поджидающем Жанну где-то в границах Лос-Анджелеса. И при этом ни словом ни обмолвилась о своем московском муже-океанологе Илье, кстати, ни разу не бывшем ни на одном концерте «Браво».

В московской гримерке она гладила Хавтана по спине и спрашивала, где же его крылышки. Такой вопрос Жанна задавала, потому что считала его одним из гениальных композиторов современности. И поэтому, наверное, была удивлена тем печальным обстоятельством, что у гениев нельзя прощупать за плечами крыльев.

На прощание Агузарова заинтриговала всех каким-то проектом века (о сути которого, как потом выснилось, никто, кроме нее самой, не знал). Жанна обязательно его осуществит, если, разумеется, за это время не улетит на Марс. На вопрос, чувствует ли она себя звездой, отвечает без ложной скромности: «Да, я звезда. Я суперзвезда во всем мире».

Уезжая, Агузарова говорит, что у нового солиста «Браво» Валерия Сюткина все отлично получается. «Он стильный», - делает ему комплимент Жанна.

ЗА ЧТО ЖЕ ЖЕНЯ ТАК НЕ ЛЮБИТ СЮТКИНА?

Все складывалось как нельзя лучше: «Браво», греясь в лучах славы, выдало новый альбом «Дорога в облака». Но неожиданно «испортил погоду» Сюткин: он, как и когда-то Жанна, рискнул отправиться на поиски неизвестного. Валерий, записав сольный альбом «То, что надо», ушел из группы и успешно прокатился с концертами по двум десяткам российских городов. Теперь он, со слов злопыхателей, мечтает «паразитировать» на том же уровне, как когда-то написал журнал «Ровесник» о Роде Стюарте: каждый год этот заморский «паразит» записывает по пластинке, которая обязательно становится «золотой». В результате Стюарт колесит по стране со своими концертами, но никто еще не сказал, что этот «паразит» всем надоел!

Хавтан и Сюткин никогда не были больше, чем коллегами. Поэтому лидер «Браво» особенно не сокрушался, когда от него ушел очередной солист. Но, как это было и раньше, найти замену ушедшему солисту было нелегко. Хотели вызвать Агузарову, но она не приехала. Попробовать Роберта Ленца Хавтану предложил барабанщик Павел Кузин, с которым Женя в начале восьмидесятых разворачивал знамена «Браво», и который затем ушел от него, собрав собственную англоязычную группу «Mess age», через несколько лет тихо почившую.


Евгений ХАВТАН и Жанна АГУЗАРОВА

Заслуженный стиляга России надеется, что этот состав «Браво» проиграет достаточно долго, чтобы еще раз взобраться на гребень популярности и затем кубарем слететь с него. По крайней мере, для осуществления первого замысла они трудятся достаточно старательно: уже первые три песни, записанные новым составом «Браво» на свой радиосингл, оказались достаточно хороши, чтобы не стать сразу хитами. И, может быть, права была Жанна, когда говорила, что все мы еще станем свидетелями двадцатилетия группы Евгения Хавтана, на которое она обязательно «сорвется» из своей Америки (хотя Хавтан уверен, что она «сорвется» оттуда намного раньше, например, в мае).

А пока снова все начинается почти с нуля.

ПРОКУРОР ПРИШЕЛ ОПЯТЬ ОПИСАТЬ МОЮ КРОВАТЬ

Ольга УЛЕВИЧ

После того, как суд Ленинского района города Минска вынес решение о том, что народный депутат Антончик в качестве компенсации за причиненный моральный ущерб должен выплатить управляющему делами президента Ивану Титенкову 200 миллионов рублей, а попытки опротестовать это решение в городском и Верховном судах не дали должного результата, уже дважды судебные исполнители Московского района имели намерение описать имущество Сергея Антончика. А с 7 января бывший народный депутат попал под сокращение на своем родном заводе «Белвар».



Первый раз звонок с просьбой быть дома раздался в квартире Антончика на второй день после выборов в Верховный Совет, когда стало ясно, что депутатом нового созыва Сергей Антонович не является. Но выполнение решения было приостановлено, поскольку жалоба на необъективное решение городского суда рассматривалась в Верховном, и официального ответа на нее к тому времени получено не было. Со слов самого Антончика, этот протест три месяца пролежал под сукном у председателя Верховного суда г-на Каравая и в конце концов был отклонен без всякой аргументации: было сказано, что пересмотреть дело Антончика Верховный суд пока не имеет возможности.

После чего 29 января сего года последовало второе уведомление об описи имущества и взыскании суммы, определенной судом Ленинского района в пользу Ивана Титенкова. На следующий же день Сергей Антончик написал жалобу Генеральному прокурору Республики Беларусь. В ней он ссылался на нарушение судебной властью 93 статьи Конституции РБ, Закона «О статусе депутата РБ» и Постановления Верховного Совета от 18 декабря 1992 года. Во-первых, согласно вышеназванным документам, народный депутат имеет право свободно обсуждать любые темы в парламенте и не быть за это преследуемым. Во-вторых, взыскиваемая сумма должна назначаться в соответствии с материальным положением ответчика. 200 же миллионов рублей Сергей Антончик сможет выплатить только через 390 лет непрерывной работы, и даже если конфисковать сразу все имущество, находящееся в квартире бывшего народного депутата, иск Ивана Ивановича удовлетворен не будет.

Правда, конфисковывать все подчистую никто не собирается: судебные исполнители обещали Антончику оставить два пальто (осеннее и зимнее) и вещи детей. Да и сегодня-завтра выносить кровати никто не будет. Решение суда будет приведено в действие только после того, как будет получен официальный ответ Генерального прокурора Республики Беларусь. Однако, как считает г-н Антончик, ответ этот заранее предрешен, и рано или поздно опись все-таки будет произведена.

Сам Антончик рассматривает данную ситуацию как «политическое преследование с использованием судебных инстанций, широко применяемое большевиками в 30-е годы», но в то же время считает, что ему повезло, «поскольку сегодня не расстреливают».

Наверное, во многом благодаря этому располагающему к дальнейшей борьбе обстоятельству, Сергей Антончик готовит 15 конкретных вопросов президенту, вроде тех обвинений, которые Александр Григорьевич в свою очередь выдвинул через средства массовой информации бывшему председателю Нацбанка Станиславу Богданкевичу. Эти вопросы в виде открытого письма в адрес президента, Председателя Верховного Совета и Генерального прокурора Республики Беларусь будут являться второй частью доклада о коррупции и содержать в себе конкретные, подтвержденные документами обвинения в существующем беспределе.

ПРОИСШЕСТВИЯ

ФЛАГ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В ФАКЕЛ

Николай ЛЕВЧУК

Исторический факультет Белгосуниверситета, студенты которого успели отличиться оппозиционными настроениями по отношению к президенту, в очередной раз стал центром неповиновения. В здании истфака был сожжен красно-зеленый флаг, который висел в холле рядом с гербом БССР.

По утверждению очевидцев, факел вспыхнул при достаточно большом стечении народа, при этом герб лишь чуточку закоптился. Свидетели происшедшего не могли сказать ничего вразумительного по поводу того, откуда взялось пламя, что и зафиксировала милиция, прибывшая вскоре на место происшествия.

Факты непризнания новой государственной символики неизменно привлекают внимание: на чемпионате СНГ по футболу белорусская команда выступала под бело-красно-белым флагом.

ПУЩАТЬ НЕ ВЕЛЕНО!

Владимир ГЛОД

Ох и умеют у нас испортить настроение человеку, что называется, на ровном месте. В нормальном расположении духа, а может, даже и с ностальгической грустинкой, неспешно двигался к хорошо знакомому зданию бывший министр иностранных дел Беларуси, а еще раньше секретарь горкома КПБ Петр Кравченко. Человек, ныне возглавляющий парламентскую комиссию по международным делам, естественно, и предположить не мог, что останется «за бортом» зала заседаний МИДа, в котором проходила коллегия министерства. Охрана здания, что разместилась в вестибюле, буквально стеной встала на пути бывшего хозяина. Все попытки убедить милицию, что глава парламентской комиссии, курирующей МИД, имеет право пройти в зал заседаний, разбивались об один аргумент: «Вас в списках нет». Не прорываться же в таком случае с боем...

Злые языки утверждают: Петр Кузьмич обратился к проходившему мимо президенту Лукашенко - мол, не пускают. «А что вам там делать?» - удивился Александр Григорьевич и поспешил своей дорогой.

ОЖИВЛЕНИЕ ТРУПОВ В БЕЛАРУСИ ОТМЕНЯЕТСЯ

Сергей ШАПРАН

Как сообщил директор фирмы «Red music» Сергей Лазарев, занимавшийся организацией гастролей колдуна Юрия Лонго, выступления мага в Минске и Новополоцке были отменены лишь по той причине, что на минский концерт было продано всего сто билетов. В результате проводить выступление Лонго в столице было нерентабельно. Ехать только в Новополоцк, где кассовый сбор был неплохим, Юрий Лонго отказался. Г-н Лазарев начал возвращать деньги за проданные билеты, опровергнув тем самым слухи о том, что он, якобы, забрал всю кассу и скрылся в России. Сейчас директор «Red music» находится в Минске и отвечает на телефонные претензии инвалидов, которые неведомым путем раздобыли его домашний номер телефона.

ПОДСТАВКА

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДЕТЕКТИВ-2, или КОЛОБКИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ

Николай ХАЛЕЗИН, Ирина ХАЛИП

Детективная история, описанная нами в предыдущем номере, получила логическое продолжение. В этом мы и не сомневались, ибо когда за дело берется ЛДПБ, пообещавшая нам помочь в расследовании, можно быть уверенными: разыскиваемый найдется.

Субботним днем, когда мы по привычке работали, в редакции раздался телефонный звонок. Звонивший представился Чайковским Георгием Ивановичем и сообщил, что крайне сожалеет о случившемся, потому что никакого факса в редакцию «Имени» не отправлял, газету читает и уважает, а сам действительно является председателем инициативной группы по созданию Комитета общественной поддержки президента Республики Беларусь. А через два дня он появился в редакции с письмом, в авторстве которого на этот раз можно было не сомневаться, потому что товарищ Чайковский вручил его лично. Полностью письмо мы не приводим ввиду дефицита газетной площади, но часть его публикуем, чтобы дать возможность «подставленному» автору самому разъяснить происшедшее.

«Некоторое время назад на связь с инициативной группой по созданию Комитета общественной поддержки Президента РБ, которую я возглавляю, вышел некий молодой человек, представившийся Михаилом Савицким. Он предложил свои услуги в деле распечатки и рассылки писем. Мы с радостью согласились, поскольку в связи с предстоящим рабочим совещанием представителей инициативных групп по созданию Комитетов на местах требовалось напечатать и разослать большое количество корреспонденции с приглашением (текст приглашения дословно воспроизведен в первом абзаце указанного письма), а своей оргтехники у нас нет. К счастью, я отказался подписывать пустые листы. «Михаил Савицкий» пообещал принести готовые письма мне на подпись, но так ничего и не принес, а позвонил и передал информацию, что «сам все сделал». Больше он не появлялся, а оставленный «Савицким» телефон оказался неправильным. Таким образом, и наше только зарождающееся общественное движение, и газета «Имя» стали жертвами грязной провокации. Трудно сказать, какие цели преследовал автор (или авторы) этой затеи. Возможно, что «Михаил Савицкий» - психически больной человек или хулиган.»

Таким образом, в «дело» было втянуто еще одно легендарное имя - имя народного художника Республики Беларусь Михаила Андреевича Савицкого.

Остается только догадываться, сколько подобных «приглашений» было разослано по просторам родной страны. И если большинство их было разослано тем самым Савицким, то работа Комитета начнется, скорее всего, с судебных заседаний. Что же касается нашего следствия, то оно прервано ровно на неделю в связи с отъездом лидера ЛДПБ Сергея Гайдукевича в Багдад на встречу с известным жизнелюбом и либералом Саддамом Хусейном. Но к разоблачению злоумышленника г-н Гайдукевич обещал вернуться.

Рабочее совещание, которым угрожал нам до сих пор неизвестный провокатор, скрывшийся за именем народного художника, все-таки состоялось. Оно и подтвердило, что Комитет общественной поддержки президента хоть и не является фондом, как было сказано в факсимильном послании, но уже существует и намеревается действовать. Сам же товарищ Чайковский все-таки не удержался в рамках комического и всерьез потребовал «опубликовать в ближайшем номере опровержение на эту тему и извинения в адрес всех лиц, чьи честь и достоинство были задеты этой публикацией».

Понимая справедливость его требований, мы официально приносим свои извинения всем господам и товарищам, упомянутым в статье «Деревенский детектив, или Следствие ведут колобки»: Е.Высоцкой, А.Г.Лукашенко, исступленной Моське, Слону, Г.И.Чайковскому, Терминатору, неизвестному ЖЭСу, С.Гайдукевичу, пишущей машинке «Ромашка». Простите нас, если сможете!

P.S. Мы трезво оцениваем ситуацию и понимаем, что, может быть, завтра в дверном проеме редакции появится народный художник Республики Беларусь Михаил Андреевич Савицкий или известный жизнелюб и либерал Саддам Хусейн, которым мы заранее приносим свои извинения.

ДОЛГАЯ ДОРОГА К ТРИБУНЕ

Макс ИМОВ

Кадровая чехарда в нашей стране - явление настолько привычное, что любые отставки или назначения трех-четырехмесячной давности кажутся уже «преданьем старины глубокой». А обстоятельства таких событий забываются еще проще. 16 октября, в день снятия с должности, бывший министр внутренних дел Юрий Захаренко не смог попасть в свой служебный кабинет. Сославшись на соответствующее устное распоряжение президента, дорогу экс-министру преградили сотрудники охраны во главе с полковником Бородичем.

Как человек законопослушный Юрий Николаевич не стал применять тактику прорыва с последующей демонстрацией порванных рукавов, а обратился в Прокуратуру республики с заявлением о возбуждении уголовного дела против А.Лукашенко и начальника его службы безопасности Ю.Бородича. В ответ он получил официальное послание, подписанное первым заместителем Генпрокурора г-ном Кондратьевым. В нем, в частности, говорилось: «Полковник Бородич Ю.Ф. в ходе проверки пояснил, что после объявления решения Президента РБ об отстранении Вас от должности министра внутренних дел республики им было получено указание обеспечить сдачу Вами дел и должности Шейману в его, Бородича Ю.Ф., присутствии. Поскольку Вы прибыли в отсутствие Шеймана В.В., предупредил Вас о необходимости... дождаться Шеймана В.В. Причём сделал это в корректной форме.»

Комментируя мотивы отказа, Юрий Захаренко пояснил: «Если теперь это называется «корректной формой», то мне остается благодарить охранников за то, что они не набили мне физиономию». Возбудить уголовное дело в отношении президента Лукашенко по ст.128 УК РБ (клевета) республиканская прокуратура также отказывается, ссылаясь на ст.104 Конституции РБ, согласно которой «заключение о нарушении Президентом Конституции дается Конституционным судом, о совершении преступления - специальной комиссией Верховного Совета».

Подавать же обычный гражданский иск г-н Захаренко считает неуместным. Особенно после того, как, по словам бывшего министра, на одном из закрытых парламентских заседаний Лукашенко обвинил его в действиях, подпадающих под ст.61.1 УК РБ (заговор с целью захвата власти).

Много в нашем парламенте комиссий, а такой, о которой упоминает статья 104 Конституции, нет. Поэтому Юрий Захаренко намерен выступить на одном из февральских заседаний Верховного Совета и порекомендовать законодателям создать соответствующую временную комиссию, во главе которой должен стоять опытный юрист. Несмотря на грядущую (и уже идущую) «проработку» депутатского «общественного мнения», г-н Захаренко верит, что большинством голосов получит-таки право доступа к парламентской трибуне. И выскажет с нее такое...

RELAX

ЧЕМ БЫ «МОСКВА» НИ ТЕШИЛАСЬ...

Наталья МАГЛЫШ

4 февраля в 12 часов дня дискотекой «Лимпопо» в кинотеатре «Москва» открылся цикл детских дискотек, учрежденный культурным центром «Москва» и ночным шоу «Парадиз».

Сие новшество вызвало вполне обоснованный интерес представителей младенчества, отрочества и юношества нашего города. И хотя дискотека была рассчитана в основном на детей в возрасте 6-12 лет, на презентацию явились люди и помладше, и постарше.

В качестве приложения к «музону» (к счастью, не тяготевшему к «преданьям старины глубокой») карапузам 1,5-15 лет были предложены простенькие викторинки с призами от «Чупа-Чупс» и диск-жокей Джилини из Африки, который, впрочем, изъяснялся по-русски ничуть не хуже присутствующих. Английский ди-джея также не страдал неправильностью, судя по блестяще отсолированной песенке Майкла Джексона «Black or White». Родители же, устав наблюдать за танцующими чадами, устремлялись в бар, где утоляли голод и жажду пирожными и апельсиновым соком.

Пиком дискотеки стал выход на сцену очаровательного создания, объявленного просто «человеком из Австралии». Абориген пожонглировал тремя костями и исчез. Каково? Через полтора часа организаторы попрощались с публикой и пригласили детей на бесплатный просмотр мультфильмов в кинозал, куда и прошествовала радостная толпа...

Не приходится сомневаться в том, что «Лимпопо» - экспромт с продолжением. Ведь и сейчас единственным развлечением для ребенка в воскресенье считается уже порядком поднадоевший цирк. Детская же дискотека - это ново. И хотя число пришедших на презентацию детей было не так уж велико, думаю, с каждой неделей оно будет расти.

ДОЛОЙ ФИЗКУЛЬТУРУ!

Юлия ЖУЧКО

С подачи неподражаемой Джейн Фонды аэробика получила широчайшее признание во всем мире как занятие полезное и необходимое. Она с легкостью вытеснила шейпинг, который слишком небрежно и грубо пытался вписать фигуру в определенные установленные рамки, а в американских колледжах давно заменила собой физкультуру. Четырехкратная чемпионка Беларуси по спортивной аэробике и участница многочисленных международных семинаров Светлана Кашицкая просветила корреспондента «И» на предмет основных стилей современной аэробики.

На сегодняшний день количество направлений аэробики огромно: джаз-аэробика, рэп-аэробика, хип-хоп и прочее - главное придумать музыку и темп. Каждый с удовольствием может заниматься тем, что ему больше по душе. Молодежи, которая любит попрыгать и вообще подурачиться, больше нравится подвижная фанк-аэробика - танцевальная программа под заводную музыку. Женщины за сорок, особенно страдающие сердечно-сосудистыми заболеваниями, обычно предпочитают калланетик - стиль, придуманный американкой Каллон Пинкни. Медленная музыка и неспешные движения при достаточно ощутимой нагрузке нравятся тем, кто никогда не занимался никакими видами спорта или просто не может работать в быстром темпе.

Самый универсальный вид аэробики - степ. Целиком основанный на шагах, он не содержит изнуряющих прыжковых элементов и как нельзя лучше подходит тем, кто не любит или не может прыгать и бегать. Основная нагрузка в степе приходится на нижнюю часть тела. Обязательное условие для занятий - доска для степ-аэробики, и очень важно, чтобы это был профессиональный тренажер с регулируемой высотой для выбора нагрузки, а не сбитая из досок лавка.

Я БЫ В ЖЕНЩИНЫ ПОШЕЛ, ПУСТЬ МЕНЯ НАУЧАТ

Юлия ЖУЧКО

Как говорят умные люди, жизнь не такая, какая она есть на самом деле, а такая, какой ты ее видишь. Женщинам, которые не могут изменить обстоятельства, но хотели бы переоценить мир вокруг себя, а заодно и приобрести всякого рода полезные знания, можно порекомендовать высшие женские курсы «Энвила».

«Энвила» - это своеобразный женский клуб, где трижды в неделю в течение трех месяцев собираются дамы от 16 до 60. Члены клуба общаются между собой, обмениваются опытом и слушают лекции. Стоит это удовольствие 15 минимальных зарплат. Программа бесед насыщенна и разнообразна. Здесь и любимые женщинами советы косметолога из Центра эстетической косметологии «Лала» Ларисы Лабутиной, и занятия с визажистом, и консультации мастера-модельера Светланы Делаевой из салона-парикмахерской «Лонда». Что примечательно, лекции о моде и стиле читает мужчина - всегда интересно послушать, что думает о тебе противоположный пол. Попутно преподается этикет, домоводство и кулинарное искусство. Очень полезными, без сомнения, можно назвать и консультации хореографа: в конце концов, научиться элегантно садиться в машину еще никому не помешало. Но еще более нужными, я думаю, окажутся лекции по психологии, которые начинаются с классического психологического тестирования и заканчиваются тренингами по психологии общения. О пользе обучения домашнему массажу можно не говорить вообще, это очевидно.

Есть и вещи очень серьезные: к примеру, курс «Доврачебная помощь», который поможет не растеряться в сложной ситуации, или знания о детях - они уберегут от ошибок и неудач. И конечно, обязательные лекции искусствоведа и музыковеда - уж что-что, а поддерживать с умным видом беседу после них вы сумеете точно. Один из самых популярных курсов читает директор Сексологического центра Дмитрий Капустин. Кроме того, на основе религии и идеи национальности преподается нравственность.

КУШАТЬ ПОДАНО!

ЛУЧШАЯ ПРОВЕРКА ДЛЯ ПИВА - КОЖАНЫЕ ШТАНЫ

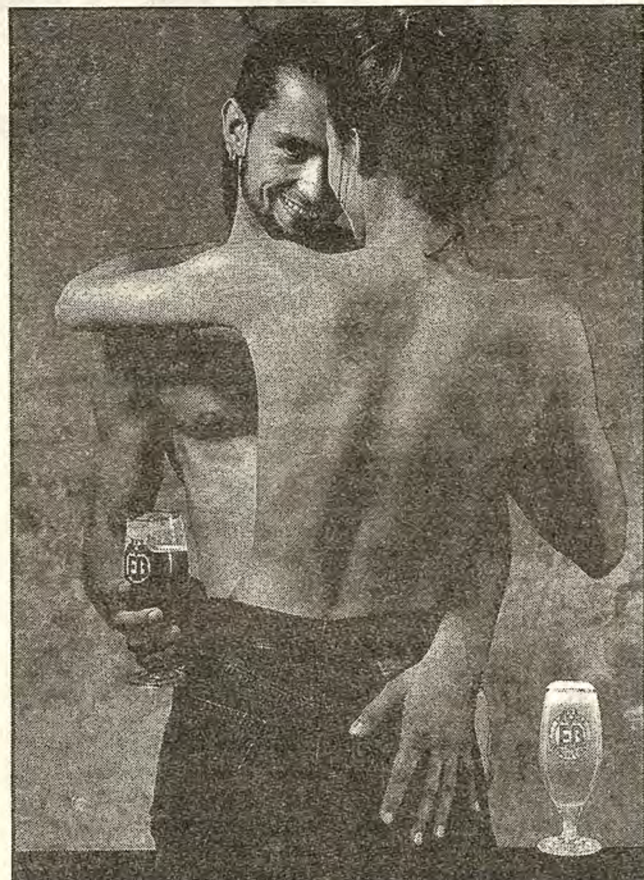
Любаша КОСТЮЧЕНКО

Сознательно отдавая предпочтение вину, автор тем не менее признает пиво одним из любимейших человечеством напитков и посвящает этот материал истории и, так сказать, теории этого лакомства. Эпиграфом по старой доброй памяти хочется привычно выбрать слова классиков:

«В Берлине посетил также Фридриха Кеппена... Две выпивки, которые мы устроили с ним наедине, были для меня сущим благом» (Маркс - Энгельсу в Манчестер).

Энгельс - Марксу в Залтбоммел: «Дорогой Мавр! Неоднократные рождественские попойки и вызванная ими последующая полная неспособность к деловым занятиям совершенно не давали мне возможности ответить тебе раньше».

(К.Маркс, Ф.Энгельс. Собрание сочинений. Изд. 2-е. Т.30, стр. 132, 315).



Пиво - настолько древний напиток, что установить его первосоздателей оказалось никак невозможно. Говорят, еще Ной перевозил пиво в своем ковчеге. 9 тысяч лет назад народы, населявшие Месопотамию, знали более 70 сортов пива: пиво сладкое, которое якобы любили женщины, «пиво хорошее», «очень хорошее» и со множеством других названий. Качеству в те далекие времена уделялось много внимания. В Древнем Вавилоне, например, пивоваров, разбавлявших пиво водой, топили в бочке с испорченным пивом или заставляли пить его до смерти. Завысивших цену на пиво просто топили в реке. В Древнем Египте матери встречали пивом идущих из школы студентов (невзирая на то, что на чрезмерное употребление пива уже тогда смотрели неодобрительно). Позднее, в средние века, лучшими пивоварами считались монахи. А в 19 веке относительно пива появились некоторые правила: к примеру, дозволение употреблять только такие кружки, на которых обозначена емкость по определенным частям ведра - высота пива непременно должна была достигать черты. На Западе это условие выполняется до сих пор.

Как известно, бывает пиво светлое и пиво темное. Светлые сорта производятся из светлого или средней цветности солода, темные - из темного карамельного солода и с меньшим количеством хмеля. Кроме того, различают пиво верхового и низового брожения. В первом случает дрожжи находятся на поверхности, а солод и хмель берутся грубо обработанные. С усовершенствованием технологического процесса стали чаще применять низовое брожение - именно такое пиво делается у нас. Сохранившие традиции англичане предпочитают пиво верхового брожения, а в Бельгии, например, готовят пиво и с самопроизвольным брожением - путем контакта с микроорганизмами в воздухе. Марки пива различаются также по концентрации массовой доли сухих веществ в начальном сусле, которая указывается в процентах или в градусах Баллинга. Малое содержание алкоголя равнозначно плотности до 5%, среднее - до 12%, а крепкое - свыше 14%.

Готовят пиво из чего угодно, дело доходит даже до желудей, стручков гороха, морковки и крапивы. Правда, качество напитка обычно проверяется строго. В Чехии, например, в старые времена владелец пивоварни обязан был проделывать следующую процедуру: ведро пива выливалось на дубовую скамью, на которую усаживались потом члены местного магистрата, одетые в кожаные штаны. Если штаны прилипали - все замечательно, напиток годился для продажи. Скучные современные люди нетрадиционные части тела, конечно, в таких делах не задействуют. Сегодня главными показателями качества считаются прозрачность, цвет, вкус, хмелевая горечь, аромат и пенообразование - все это определяется дегустацией по 25-балльной шкале с перерывами на закуску. Вообще же пить пиво полагается в 3 глотка: при первом выпивается половина, при втором - половина оставшегося, и при третьем - остаток. Оптимальная температура пива - +6-8 градусов. Пивная посуда допускается любой формы, но верх посуды должен сужаться, а стенки обязаны быть гладкими. В материалах запрет налагается на металл и пластмассу.

Особые традиции употребления пива - у чехов. Там пили «по-молодцовски»: ударишь как следует по дну бочонка - и, подняв такую «кружечку» обеими руками, переправляешь ее содержимое себе в рот. Впрочем, в Чехии пиво не только пили, из него даже варили супы, которые любителям посиделок заменяли сегодняшний кофе. Пивоварение было настолько связано с политической и общественной жизнью страны, что подорожание напитка стало причиной самой настоящей «пивной войны». В ходе разборок решался прямо-таки гамлетовский вопрос: «Пить или не пить?» - и делались решительные выводы о том, что подорожавшее пиво, конечно, не пить. Организатором борьбы стала социал-демократическая партия, выдвинувшая лозунг: «Сознательный рабочий не пьет подорожавшее пиво!»

Вообще же с пивом связано очень много смешных и просто интересных историй. В американском городе Натчез в штате Миссури, например, в свое время издали закон, запрещающий поить пивом слона. Популярное, видно, было занятие. А вот жителям польского города Быдгощ хочешь не хочешь, а пришлось однажды закладывать за воротник: пиво полилось у них прямо из водопроводного крана. Причиной такого везения стало повреждение раздаточного вентиля на местном пивзаводе. Хорошо, наверное, люди провели время. Кстати, рекорд по количеству выпитого пива вот уже больше 20 лет держит чех Мидером: 10 с половиной литров за 3 минуты. А еще говорят, что в алмазных копях Сьерра-Леоне в пиве обследуются драгоценные камни: в жидкой среде их визуальные качества становятся для английских геологов якобы очевиднее. Русские любители пива отличаются тем, что не по назначению используют интимную продукцию: замечено, что в прочные отечественные презервативы входит до трех литров пива. Француз Мишель Дебус решил повеселиться и придумал оригинальную рецептуру пива зеленого и красного цветов. А один торговец из Гамбурга делает отличный бизнес на «пиве с картинками»: на бутылочных этикетках красуются фотографии девиц с исчезающими деталями туалета.

SHOPPING

«ДВОЕ В КОМНАТЕ: Я И...»

Макс ИМОВ

Кончилось, друзья, время политплаката. Безликие типажи рабочих и колхозниц, обещавших рекордные урожаи чугуна, слиняли с глянцевой поверхности. Их место заняло реальное лицо с более скромными обещаниями - например, «запустить заводы».



Первая портретная серия, изображающая первого же президента Беларуси, поступила в розничную продажу. Открывателем данного сегмента товарного рынка стал столичный магазин «Светоч».

Налицо стремление оформителей серии к тому, чтобы спрос на президента был велик как у хозяев государственных кабинетов, так и у простого люда. Для официальной обстановки наилучшим образом подойдут строгие портреты (20-25 тысяч белорусских рублей). Напротив, для праздного лицезрения в жилых помещениях и различных общественных местах - портреты в овальной рамке (5-10 тысяч). Из последних особенно эффектно выглядит миниатюра, выполненная на трапециевидном белом фоне.

Некоторые злые языки утверждают, что-де оформители перестарались, и те портреты, которые в овале, живого впечатления не производят, даже могут напоминать продукцию ритуального фотоателье. Рыночный показатель спроса покажет, сколь популярны эти эсхатологические выпады. Остается надеяться, что каждый желающий сможет выбрать того президента, который ему наиболее симпатичен.

МОНСТРЫ ВОКРУГ НАС

Александр ПРИВАЛОВ

В воскресенье в летнем зале минского кинотеатра «Победа» открылась выставка насекомых «Монстры вокруг нас», созданная совместными усилиями американцев, датчан и белорусов.

Купив за 25 тысяч билет, вы сможете погрузиться в удивительный мир насекомых и даже почувствовать себя их потенциальной жертвой: девять жутких гигантов разных видов будут рычать, топать членистыми ногами, щелкать клешнями и шевелить усами. Вы сможете посмотреть на мир глазами мухи, рассмотреть экземпляры редких насекомых, понаблюдать за тем, как они питаются. Подойдя к электронному стенду с изображениями монстров, вы познакомитесь с любым из них. Выставка очень нравится детям: от общества скорпионов, муравьев, пауков и прочей живности они просто приходят в восторг.

Вволю натешившись монстрами, вы можете обратить свое внимание на двенадцать интерактивных аттракционов и бар, а заодно бесплатно посмотреть фильм в соседнем зале кинотеатра.

ТРАНСАЭРО
АВИАКОМПАНИЯ

Санкт-Петербург, Норильск, Рига, Москва (Шереметьево-1), Новосибирск, Лондон, Берлин, Минск, Нижневартовск, Франкфурт, Киев, Екатеринбург, Сочи, Иркутск, Одесса, Баку, Алма-Ата, Южно-Сахалинск, Ташкент, Тель-Авив, Владивосток, Эйлат

• Безопасность
• Комфорт
• Разумные цены

РАСПИСАНИЕ РЕГУЛЯРНЫХ РЕЙСОВ

Время указано местное
(+) - прибытие на следующий день

из Москвы					в Москву				
А/П назначения	№ рейса	Дни вылета из Москвы	Время вылета из Москвы	Время прибытия в А/П назнач.	№ обратного рейса	Время вылета из А/П назнач.	Время прибытия в Москву	Тип воздушного судна	Кол-во остановок
АЛМА-АТА	UN205	1234567	23.45	07.55(+)	UN206	08.30	10.15	B757 CY	--
БАКУ	UN215	1234567	14.00	16.45	UN216	18.00	21.00	B757 CY	--
БЕРЛИН	UN309	2 5 7	15.00	15.30	UN310	16.30	20.50	B757 CY	--
ВЛАДИВОСТОК	UN111	12 4567	22.45	14.15(+)	UN112	15.45(+)	17.45(+)	B757 CY	--
ВЛАДИВОСТОК	UN111	3	20.30	12.05(+)	UN112	13.30(+)	15.30(+)	B757 CY	--
ЕКАТЕРИНБУРГ	UN109	1234567	01.50	06.20	UN110	07.35	08.10	B737 CY	--
ИРКУТСК	UN115	12 4 7	23.15	09.50(+)	UN116	12.40(+)	14.05(+)	B757 CY	--
КИЕВ	UN201	2 4567	08.30	09.10	UN202	10.00	12.30	B737 CY	--
КИЕВ	UN201	1 3	08.30	09.10	UN202	12.30	15.05	B737 CY	--
КИЕВ	UN211	12345 7	17.40	18.20	UN212	19.30	22.00	B737 CY	--
КИЕВ	UN211	6	14.30	15.10	UN212	16.00	18.30	B737 CY	--
МИНСК	UN203	2 45	12.30	12.50	UN204	13.30	15.40	B737 CY	--
НИЖНЕВАРТОВСК	UN105	1234567	01.00	06.35	UN106	07.40	09.25	B737 CY	--
НОВОСИБИРСК	UN107	1234567	00.30	07.40	UN108	08.50	10.05	B757 CY	--
НОРИЛЬСК	UN101	3 6	01.30	09.20	UN102	11.00	11.10	B757 CY	--
ОДЕССА	UN221	2	14.30	15.30	UN222	16.30	19.30	B737 CY	--
ОДЕССА	UN221	4 7	17.30	18.30	UN222	19.30	22.30	B737 CY	--
РИГА	UNGV207	1234567	11.40	12.05	UNGV208	19.50	22.20	B737 CY	--
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	UN121	1234567	07.50	09.00	UN122	09.50	11.15	B737 CY	--
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ	UN131	1234567	18.30	20.00	UN132	20.40	22.00	B737 CY	--
ТАШКЕНТ	UN209	1234567	00.30	06.40	UN210	08.00	10.20	B737 CY	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	5 7	10.40	13.20	UN302	15.05	19.55	B757 CY	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	1	11.10	14.20	UN302	16.05	20.55	B757 CY	--
ТЕЛЬ-АВИВ	UN301	2 4	12.30	15.30	UN302	17.05	21.55	B757 CY	--
ФРАНКФУРТ	UN307	2 45 7	12.50	14.00	UN308	15.00	20.00	B737 CY	--
ФРАНКФУРТ	UN307	1 3 6	16.45	17.45	UN308	18.50	23.50	B737 CY	--
ЭЙЛАТ	UN303	3	10.30	13.40	UN304	15.00	20.40	B737 CY	--
ЮЖНО-САХАЛИНСК	UN117	1 3 5	23.15	15.35(+)	UN118	17.10(+)	17.50(+)	B757 CY	--
Предлагаем полет	UNGV207	1234567	11.40		GV402	14.25		B737 CY	1
МОСКВА-ЛОНДОН	GV401			13.25	UNGV208		22.20		--

Авиакомпания «Трансаэро» предлагает Вам:
– обслуживание по бизнес- и экономическому классам;
– программа «Привилегия» для часто летающих пассажиров;
– стыковочные рейсы по СНГ и Прибалтике;
– грузовые авиаперевозки;
– бронирование авиабилетов по телефону.

Бронирование и продажа авиабилетов по адресам:
– г.Минск, пр.Машерова, 11, тел.: 269-102, Министерство культуры и печати;
– г.Минск, пр.Машерова, 19, тел.: 269-233, АО «Белинтурист»;
– г.Минск, ул.Козлова, 3, тел.: 687-677, Дворец искусства;
– грузовые перевозки. Тел.: 791-078.

ТРАНСАЭРО
АВИАЦИОННАЯ КОМПАНИЯ

АФИША

10 февраля в рамках фестиваля «Ныряй в волну-2», традиционно проводимого программой радио «Би-Эй» «Новости русского рок-н-ролла», фирма «Saulkrast» представляет группу «Браво» с новой программой «Ветер знает...»: в 18.00 в концертном зале «Минск» и в 23.00 - в ресторане «Рандеву».

13 февраля в Зале камерной музыки Г.Забара (кларнет) и А.Кример (фортепиано) исполнят произведения Девьена, Паудерта, Сен-Санса, Бенджамина.

15 февраля также в зале камерной музыки выступят М.Левончик и А.Левончик (цимбалы). Партия фортепиано - А.Афанасьева. В программе - Чайковский, Балакирев, Сен-Санс, Малых, Курьян, Живалевский, Гершвин.

15 февраля в концертном зале состоится концерт, посвященный памяти дирижера В.Дубровского и дирижера Ю.Ефимова. Государственный академический симфонический оркестр РБ и Государственная академическая хоровая капелла РБ имени Ширмы (художественный руководитель Л.Ефимова, дирижер Д.Хохлов) порадуют поклонников С.Рахманинова.

ДУПЛЕТ

ВЗГЛЯД В ЗАВТРА

Геннадий Шульман, президент «Класс-клуба»:

-- В данный момент происходит слияние «Класс-клуба» и радио «Би-Эй». То есть идейное слияние уже произошло, дело за юридическим оформлением. Результатом нашего альянса, надеюсь, станет увеличение объема концертно-гастрольной деятельности и реализация ряда звукозаписывающих проектов. Планов много, и планы серьезные.

Анатолий Лебедько, депутат Верховного Совета:

-- Самое важное событие ближайшего будущего - это, несомненно, обсуждение и принятие в Верховном Совете Закона о бюджете. Задача, стоящая перед депутатами, очень сложна, и итог ее разрешения мне видится не слишком веселым. Но надеюсь, какие-то свои принципиальные позиции через принятие закона о бюджете фракции «Гражданское действие» провести удастся.

ВЫХОЖУ НА СВЯЗЬ

КУДА ИДЕМ МЫ С ПЯТАЧКОМ?

Дмитрий ПЛАКС

Вопрос прошедшей недели – «Куда идем мы с Пятачком?»

Сергей, 29 лет, считает, что все мы пытаемся куда-нибудь выйти, но наш Пятачок закладывает нам все выходы.

Может, попробовать в окно?

Сергей, 33 года. Полагает, что идем мы то ли к рыночному социализму, то ли к социалистическому рынку, однако наш Пятачок, судя по всему, способен довести только до ручки.

Может быть, и так...

Инесса Владиславовна, 63 года. «Мы со своим последним Пятачком идем в исторический музей, только там нас еще могут принять.»

Остальное, видимо, сожрала инфляция.

Алексей, 45 лет. Твердо знает, что идем мы туда, куда Пятачок и ведет, то есть в совхозный свинарник.

Ну зачем же так пессимистично?

Клара, 27 лет. Уверена, что идем мы к светлому будущему, правда, по пути Пятачка становится все меньше и меньше.

Едим мы его, что ли...

Наташа, 32 года. Заявила, что куда идем мы с Пятачком - бигзур, бигзур-секрет, и пояснила, что в детстве видела знаменитый мультфильм, текст которого был переведен на татарский язык.

Хорошо, что хоть не на китайский.

Елена, 19 лет. Предлагает идти не с Пятачком, а с Лимончиком.

В таком случае, уж лучше с Арбузиком.

Дима, 26 лет. Никуда идти не желает, предлагает лучше сесть с Пятачком за один стол, выпить, закусить, поговорить о вечном...

Категорически одобряем!



Алексей, 13 лет. «Куда идем мы с Пятачком - большой, большой секрет, и не расскажем мы о нем, хоть спросит президент!»

И дети туда же!

Владимир, 24 года. Предположил в нашем Пятачке далекого потомка Ивана Сусанина и поэтому никуда с ним идти не советует.

Да ведь мы же вроде бы не оккупанты - чего ж нас в болото вести?

Как видим, политические проблемы глубоко проникли в подкорку мозга наших читателей, ведь вопрос мы задавали без всякой задней мысли, а большинство звонивших решили, что мы имеем в виду какого-то конкретного Пятачка. С другой стороны - народу, может, и виднее. Во всяком случае, победителем был признан «неполитический» ответ Инессы Владиславовны. Поздравляем!

Вопрос следующей недели: «Как же мне, рябине, к дубу перебраться?»

Звоните в понедельник с 19.00 до 21.00 по телефонам 29-22-12, 29-22-13.

СЕРВИС

ВПОЛГОЛОСА О ГЛАВНОМ

Иван БАБИЧЕВ

Всем нам знакома ситуация, когда хочется, но не можется. Хочется в туалет, а не можется по причине отсутствия оного заведения в пределах досягаемости. Вот и приходится добропорядочным гражданам пользоваться близлежащими кустиками и прочими складками местности, рискуя оконфузиться в самый неподходящий момент.

Уверен, что большинство из вас, господа, даже не догадывается, на попечении какого ведомства находятся городские места общественного пользования. Сегодня на балансе треста «Гордормеханизация» числятся 62 туалета в восьми районах города. Исполком Первомайского района за соответствующие места на своей территории отвечает сам.

Раскладка же по другим районам такова.

Московский. За упомянутым трестом числятся 4 туалета. Это единственный район в городе, где работают все места отправления больших и маленьких радостей.

Советский. Из 7 имеющихся закрыто 4. Причем туалет по ул. Восточной - на капремонт. Кроме того, на балансе универсама «Рига» находится, так сказать, ватерклозет встроенный.

Ленинский. Числится 7. Работает 3. Закрыто 4. Такая вот арифметика.

Центральный. Наличествует 8. 6 из них - сезонные, закрыты на зиму. Один по ул. Ленина находится на капремонте, после окончания которого будет солидным и «за деньги». А в сортире по ул. Киселева ремонт только закончился. И обошелся, кстати, в 232 млн. рублей. Как только откроется, будет переведен на платный режим. Но и сходить туда будет одно удовольствие.

Заводской. Числится 8. Закрыто всего 2. Отрадно.

Фрунзенский. 6 существует. Опять же 2 закрыто. Один передается на баланс универсама «Западный». Судя по всему, будет платным.

Партизанский. Тут хуже. Из числящихся восьми закрыто 5. 2 из них сезонные, 1 закрыт на зиму. Куда партизану податься?

Октябрьский. А здесь прибавление. Всего за 1 млрд. 585 млн. рублей возле вокзала в Бобруйском сквере построен платный туалет. Побывать там с определенной целью не только приятно и чисто, но и безопасно - охрана вполне вежлива и надежна. Всего же в районе числится 10 туалетов при восьми закрытых.

И еще одна небольшая радость - для удовлетворения нужд отдыхающих и экскурсантов построен туалет в парке имени Янки Купалы.

Почему столь велико количество закрытых заветных комнат с двумя нулями? Да потому, что мы в них мало ходили. Это в «Гордормеханизации» подсчитали. И закрыли за нерентабельностью. И правильно сделали - негоже держать двух уборщиц, электрика и сантехника, да еще воду, свет и тепло переводить ради двух-трех посетителей в день.

Однако перед тем, как закрыть непопулярные заведения, их на последний аукцион городской собственности выставили. И не зря. Один сортир купили-таки. Тот, что на самом бережке Комсомольского озера, за выставочным комплексом. Теперь он частный и платный. Будете в тех краях - убедитесь сами. А вообще-то перед выходом из дома постарайтесь много не пить. Мало ли, куда нелегкая занесет...

ИМЯ — газета для тех, кто читает
№4 (37) 09.02.1996г.

Главный редактор
Екатерина ВЫСОЦКАЯ

Зам. главного редактора
Николай ХАЛЕЗИН
Ирина ХАЛИП

Редакция:
Юлия ЖУЧКО, Марина ЗАГОРСКАЯ, Николай ЛЕВЧУК, Елена ЛУКАШЕВИЧ, Анатолий ПАНЬКОВСКИЙ, Дмитрий ПЛАКС, Дмитрий ПОДБЕРЕЗСКИЙ, Ольга УЛЕВИЧ

Выпускающий редактор
Евгений МАРТЫНОВИЧ

Газета зарегистрирована в Министерстве культуры и печати Республики Беларусь 22 марта 1995г., регистрационное свидетельство №1086.

Редакция может публиковать материалы, отражающие только мнение их авторов, в порядке обсуждения. Перепечатка - только с разрешения редакции. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных объявлений.

Отпечатано с диапозитивов в ЗАО «Летувас ритас» 2001, Вильнюс, пр-т Гедемино, 12а.

Тираж **20 000**

Цена **договорная**

Заказ **1232**

Подписано в печать **08.02.96**

Подписной индекс **63211**

Учредитель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Издатель:
ЗАО "БЕЛОРУССКАЯ ДЕЛОВАЯ ГАЗЕТА"

Председатель правления
Петр МАРЦЕВ

Коммерческий директор
Константин БАРАНОВ

Менеджеры по рекламе:
Татьяна ГУСЕВА, Наталья ИМШЕНЕЦКАЯ, Дина МИНА

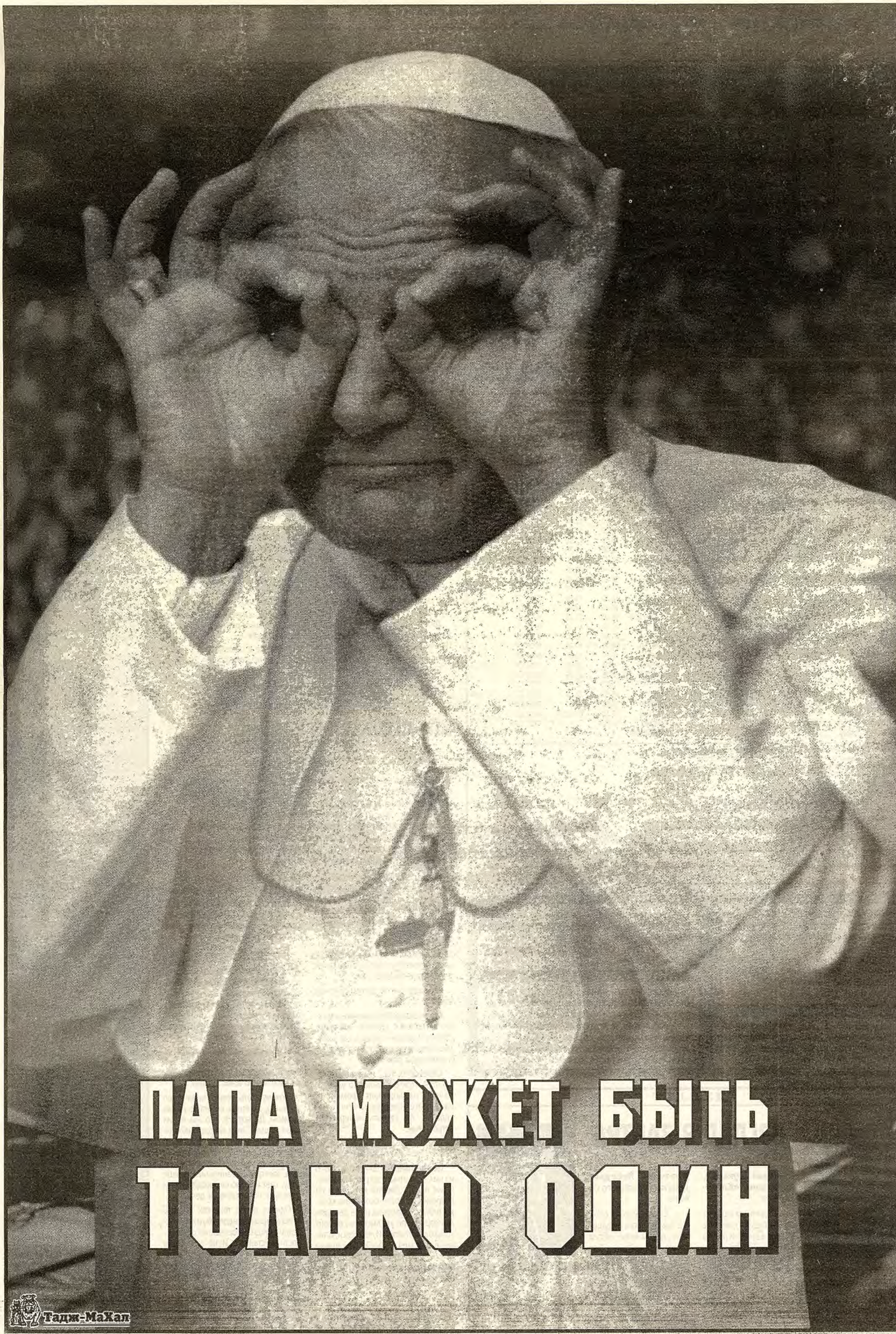
Полиграфическое обеспечение и распространение
Леонид ЦЫБУЛЬСКИЙ
(тел./факс 292-210)

АДРЕС РЕДАКЦИИ:
220061, Минск, пл.Свободы, 17-508

ТЕЛЕФОНЫ:
(0172) 292-212, 292-213, 238-588, 292-210

ФАКС:
(0172) 269-678

E-mail:
edit@bdg.belpak.minsk.by;
edit@workpr.minsk.by
FidoNet: 2: 450/45.160


ПАПА МОЖЕТ БЫТЬ
ТОЛЬКО ОДИН
Тадж-МаХал